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ARGUMENTO

El objeto de este diálogo es el Amor. He aquí 

por de pronto el preámbulo, ninguna de cuyas 

circunstancias es indiferente. El ateniense Apo-

lodoro cuenta a varias personas, que no se citan, 

la historia de una comida dada por Agatón a 

Sócrates, a Fedro, al médico Erixímaco, al poeta 

cómico Aristófanes y a otros, cuando alcanzó el 

premio por su primera tragedia. Apolodoro no 

asistió a la comida, pero supo los pormenores por 

un tal Aristodemo, uno de los convidados, cuya 

veracidad está comprobada con el testimonio de 

Sócrates. Estos pormenores están tanto más pre-

sentes en su memoria, cuanto que de allí a poco 

tuvo ocasión de referirlos. Hasta los más sencillos 

tienen su importancia. —Ya tenemos los convida-

dos reunidos en casa de Agatón; sólo Sócrates se 

hace esperar. Se le ve dirigirse pensativo a la casa 
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de Agatón, detenerse largo rato a la puerta, inmó-

vil y absorto, a pesar de las repetidas veces que 

se le llama mientras se da principio a la comida. 

¿No es esto una imagen sensible de su frugalidad 

proverbial, de su tendencia decidida a la medita-

ción más que a esa actividad exterior que distrae 

a los demás hombres? Entra, por fin, en casa de 

Agatón al terminarse la comida, y su llegada im-

prime a la reunión un carácter de sobriedad y de 

gravedad desacostumbradas. Siguiendo el consejo 

de Erixímaco, los convidados acuerdan beber 

moderadamente, despedir a la tocadora de flauta 

y entablar alguna conversación. ¿De qué se habla-

rá? Del Amor. He aquí a Platón en su elemento. 

¡Con qué arte prepara al espíritu para oír la teoría 

que va a desenvolver naturalmente, y al propio 

tiempo con rigor lógico, en el discurso que cada 

uno de los convidados debe pronunciar sobre el 

Amor! ¡Y qué esmero para evitar la monotonía, 

conservando a estos sagaces contrincantes la ma-

nera de pensar y de decir acomodada al carácter 

y profesión de cada uno! Fedro habla como un 

joven, pero joven cuyas pasiones se han purifica-

do con el estudio de la filosofía; Pausanias, como 

hombre maduro, a quien la edad y la filosofía han 

enseñado lo que no sabe la juventud; Erixímaco 

se explica como médico; Aristófanes tiene la 
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elocuencia del poeta cómico, ocultando bajo una 

forma festiva pensamientos profundos; Agatón se 

expresa como poeta. En fin, después de todos los 

demás y cuando la teoría se ha elevado por grados, 

Sócrates la completa y la expresa en un lenguaje 

maravilloso, propio de un sabio, de un inspirado.

Fedro toma primero la palabra, para hacer del 

Amor un elogio muy levantado. Este panegírico 

es el eco del sentimiento de esos pocos hombres, 

a quienes una educación liberal ha hecho capaces 

de juzgar al amor aparte de su sensualidad grosera 

y en su acción moral. El Amor es un dios, y un 

dios muy viejo, puesto que ni los prosistas ni los 

poetas han podido nombrar a su padre ni a su ma-

dre; lo que significa, sin duda, que es muy difícil 

sin estudio explicar su origen. Es el dios que hace 

más bienes a los hombres, porque no consiente 

la cobardía a los amantes y les inspira la abnega-

ción. Es como un principio moral que gobierna 

la conducta, sugiriendo a todos la vergüenza del 

mal y la pasión del bien. “De manera que si por 

una especie de encantamiento; un Estado o un 

ejército sólo se compusiesen de amantes y amados, 

no habría pueblo que sintiera más hondamente el 

horror al vicio y la emulación por la virtud”. En 

fin, es un dios que procura la felicidad al hombre, 

en cuanto le hace dichoso sobre la tierra y dichoso 
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en el cielo, donde el que ha obrado bien recibe su 

recompensa. “Concluyo, dice Fedro, diciendo que, 

de todos los dioses, el Amor es el más antiguo, el 

más augusto y el más capaz de hacer al hombre 

virtuoso y feliz durante la vida y después de la 

muerte”. 

Pausanias es el segundo en turno. Corrige, 

por lo pronto, lo que hay de excesivo en este 

entusiasta elogio. Después precisa la cuestión, 

y coloca la teoría del Amor a la entrada del ver-

dadero camino, del camino de una indagación 

filosófica. El Amor no camina sin Venus, es 

decir, que no se explica sin la belleza; primera 

indicación de este lazo estrecho, que se pondrá 

después en evidencia, entre el Amor y lo Bello. 

Hay dos Venus: la una antigua, hija del cielo y que 

no tiene madre, es la Venus Urania o celeste; la 

otra, más joven, hija de Júpiter y de Dione, es la 

Venus popular. Hay por tanto dos Amores, que 

corresponden a las dos Venus: el primero, sen-

sual, brutal, popular, sólo se dirige a los sentidos; 

es un amor vergonzoso y que es necesario evitar. 

Pausanias, después de haber señalado desde el 

principio este punto olvidado por Fedro, estiman-

do bastante estas palabras, no se fija más en él en 

todo el curso de su explicación. El otro amor se 

dirige a la inteligencia, por lo tanto, al sexo que 
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participa más de la inteligencia, al sexo masculino. 

Este amor es digno de ser honrado y deseado por 

todos. Pero exige, para que sea bueno y honesto, 

de parte del amante, muchas condiciones difíciles 

de reunir.—El amante no debe unirse a un amigo 

demasiado joven, pues que no puede prever lo que 

llegarán a ser el cuerpo y el espíritu de su amigo; 

el cuerpo puede hacerse deforme, agrandándose, 

y el espíritu corromperse; y es muy natural evitar 

estos percances, buscando jóvenes ya hechos y 

no niños. El amante debe conducirse para con su 

amigo conforme a las reglas de lo honesto. “Es in-

honesto conceder sus favores a un hombre vicioso 

por malos motivos”. No lo es menos concederlos a 

un hombre rico o poderoso por deseo de dinero o 

de honores. El amante debe amar el alma, y en el 

alma la virtud. El amor entonces está fundado en 

un cambio de recíprocos servicios entre el amante y 

el amigo, con el fin “de hacerse mutuamente dicho-

sos”. Estas reflexiones de Pausanias, cada vez más 

elevadas, han extraído el elemento de la cuestión, 

que habrá de ser el asunto en los demás discursos, 

elemento a la vez psicológico y moral, susceptible 

aún de trasformación y de engrandecimiento.

El médico Erixímaco, que habla en tercer 

lugar, guarda, en su manera de examinar el amor, 

en la naturaleza del desenvolvimiento que da a su 
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pensamiento y hasta en su dicción, todos los rasgos 

familiares a su sabia profesión. Acepta desde luego 

la distinción de los dos amores designados por Pau-

sanias; pero camina mucho más adelante. Se pro-

pone probar que el amor no reside sólo en el alma 

de los hombres, sino que está en todos los seres. Le 

considera como la unión y la armonía de los con-

trarios y demuestra la verdad de su definición con 

los ejemplos siguientes. El Amor está en la medici-

na, en el sentido de que la salud del cuerpo resulta 

de la armonía de las cualidades que constituyen 

el temperamento bueno y el malo; y el arte de un 

buen médico consiste en ser hábil para restablecer 

esta armonía cuando es turbada, y para mantener-

la. —El Amor está en los elementos, puesto que es 

preciso el acuerdo de lo seco y de lo húmedo, de lo 

caliente y de lo frío, naturalmente contrarios, para 

producir una temperatura dulce y regular. —¿No se 

da igualmente el Amor en la música, esta combina-

ción de sonidos opuestos, del grave y del agudo, del 

lleno y del ténue?— Lo mismo en la poesía, cuyo 

ritmo no es debido sino a la unión de las sílabas bre-

ves y de las largas. —Lo mismo en las estaciones, 

que son una feliz combinación de los elementos, 

una armonía de influencias, cuyo conocimiento es 

el objeto de la astronomía. —Lo mismo, en fin, en 

la adivinación y en la religión, puesto que su objeto 
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es mantener en proporción conveniente lo que hay 

de bueno y de vicioso en la naturaleza humana, y 

hacer que vivan en buena inteligencia los hombres 

y los dioses. El Amor está en todas partes; malo y 

funesto, cuando los elementos opuestos se niegan a 

unirse, y predominando el uno sobre el otro, hacen 

imposible la armonía; bueno y saludable, cuando 

esta armonía se realiza y se mantiene. Como fácil-

mente se ve, el punto culminante de este discurso 

es la definición nueva del amor; la unión de los con-

trarios. La teoría ha ganado en extensión, abriendo 

al espíritu un horizonte muy vasto, puesto que sa-

liendo del dominio de la psicología, en que estaba 

encerrada al principio, tiende a abrazar el orden de 

las cosas físicas por entero.

Aristófanes, que en lugar de hablar en su tur-

no, había cedido la palabra a Erixímaco, sin duda 

porque lo que él tenía que decir sobre el Amor, 

debía relacionarse con el lenguaje del sabio médico 

mejor viniendo después que no antes, Aristófanes, 

digo, entra en un orden de ideas que parecen dia-

metralmente opuestas, y que, sin embargo, en el 

fondo concuerdan con aquellas. El Amor es, a su 

parecer, la unión de los semejantes. Para confirmar 

su opinión y dar a a su vez pruebas completamente 

nuevas de la universalidad del amor, imagina una 

mitología a primera vista muy singular.
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Primitivamente había tres especies de hom-

bres, unos todo hombres, otros todo mujeres, y los 

terceros hombre y mujer, los andróginos, especie 

en todo inferior a las otras dos. —Estos hombres 

eran dobles: dos hombres unidos, dos mujeres 

unidas, un hombre y una mujer unidos. Estaban 

unidos por el ombligo, y tenían cuatro brazos, 

cuatro piernas, dos semblantes en una misma 

cabeza, opuestos el uno al otro y vueltos del lado 

de la espalda, los órganos de la generación dobles 

y colocados del lado del semblante, por bajo de 

la espalda. Los dos seres unidos de esta manera, 

sintiendo amor el uno por el otro, engendraban 

sus semejantes, no uniéndose, sino dejando caer 

la semilla a tierra como las cigarras. Esta raza de 

hombres era fuerte. Se hizo orgullosa y atrevida 

hasta el punto de intentar, como los gigantes de la 

fábula, escalar el cielo. Para castigarles y disminuir 

su fuerza, Júpiter resolvió dividir estos hombres 

dobles. Comenzó por cortarles haciendo de uno 

dos, y encargó a Apolo la curación de la herida. El 

dios arregló el vientre y el pecho, y para humillar 

a los culpables, volvió el semblante del lado en que 

se hizo la separación, para que tuvieran siempre a 

la vista el recuerdo de su desgracia. Los órganos 

de la generación habían quedado del lado de la es-

palda, de suerte que cuando las mitades separadas, 
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atraídas por el “ardor del amor, se aproximaban 

la una a la otra, no podían engendrar: la raza se 

perdía. Júpiter intervino, puso estos órganos en la 

parte anterior e hizo posibles la generación y la re-

producción. Pero desde entonces la generación se 

hizo mediante la unión del varón con la hembra, y 

la sociedad hizo que se separaran los seres del mis-

mo sexo primitivamente unidos. Sin embargo, en el 

amor que sienten el uno por el otro, han guardado 

el recuerdo de su antiguo estado: los hombres, naci-

dos de hombres dobles, se aman entre sí; como las 

mujeres, nacidas de mujeres dobles, se aman a su 

vez; como las mujeres, nacidas de los andróginos, 

aman a los hombres, y como los hombres, nacidos 

de los mismos andróginos, aman a las mujeres.

¿Cuál es el objeto de este mito? Al parecer 

explicar y clasificar todas las especies del amor 

humano. Las conclusiones, que bajo este doble 

punto de vista se sacan, están tan profundamente 

grabadas con el sello de las costumbres griegas 

en la época de Platón, que resultan en completa 

contradicción con los sentimientos que el espíritu 

moderno y el cristianismo han hecho prevalecer. 

Porque tomando por punto de partida la defini-

ción de Aristófanes de que el amor es la unión de 

los semejantes, se llega a esta consecuencia: que el 

amor del hombre por la mujer y de la mujer por el 
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hombre es el más inferior de todos, puesto que es 

la unión de dos contrarios. Es preciso poner por 

cima de él el amor de la mujer, apetecido por las 

Tribades, y sobre estos dos amores el del hombre 

por el hombre, el más noble de todos. No sólo es 

más noble, sino que en sí mismo es el único amor 

verdadero y durable. Y así cuando las dos mita-

des de un hombre doble, que se buscan sin cesar, 

llegan a encontrarse, experimentan en el acto el 

más violento amor, y no tienen otro deseo que el 

de unirse íntima e indisolublemente para volver a 

su primitivo estado. Este es el extremo en que la 

opinión de Aristófanes se aproxima a la de Erixí-

maco. Hay entre ellos este punto común: que el 

amor considerado por uno como la armonía de los 

contrarios y por otro como la unión de los seme-

jantes, es para ambos el deseo de la unidad. Esta 

idea saca la teoría de la psicología y de la física 

para elevarla a la metafísica.

Agatón toma a su vez la palabra. Es poeta y 

hábil retórico también, y su discurso exhala un 

perfume de elegancia. Anuncia que va a completar 

lo que falta aún a la teoría del Amor, preguntándo-

se desde luego cuál es su naturaleza, y atendida su 

naturaleza cuáles sus efectos. El Amor es el más 

dichoso de los dioses; es de naturaleza divina. ¿Y 

por qué el más dichoso? Porque es el más bello, y 
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el más bello porque es el más joven, escapa siem-

pre a la ancianidad y es compañero de la juventud. 

Es el más tierno y el más delicado, puesto que no 

escoge su estancia sino en el alma de los hombres, 

que es después de los dioses lo más delicado y lo 

más tierno que existe.

Es también el más sutil, sin lo cual no podría, 

como lo hace, deslizarse por todas partes, penetrar 

en todos los corazones y salir de ellos; y el más 

gracioso, puesto que, fiel al viejo adagio, que el 

Amor y la fealdad están en guerra, va siempre 

acompañado por la hermosura. El Amor es el me-

jor de los dioses, como que es el más justo, puesto 

que no ofende nunca ni nunca es ofendido; el más 

moderado, puesto que la templanza consiste en 

dominar los placeres, y no hay un placer mayor 

que el amor; el más fuerte, porque ha vencido al 

mismo Marte, al dios de la victoria; el más hábil, 

en fin, porque a su arbitrio crea los poetas y los 

artistas y es el maestro de Apolo, de las Musas, 

de Vulcano, de Minerva y de Júpiter. Después de 

esta ingeniosa pintura de la naturaleza del Amor, 

Agatón quiere, como se había propuesto, celebrar 

sus beneficios. Lo hace en una peroración brillan-

te, grabada con ese sello de elegancia un tanto 

amanerada, que caracterizaba su talento, y del 

cual Platón ha querido presentar una copia fiel y 
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un tanto irónica. “La elocuencia de Agatón, va a 

decir Sócrates, me recuerda a Gorgias”.

Todos los convidados han expresado libre-

mente sus ideas sobre el amor; Sócrates es el úni-

co que continúa silencioso. No sin razón habla el 

último. Evidentemente es el intérprete directo de 

Platón, y en su discurso es donde expresamente 

debe buscarse la teoría platoniana. He aquí por 

qué se compone de dos partes: la una crítica, en la 

que Sócrates rechaza lo que le parece inadmisible 

en todo lo que se había dicho y especialmente en 

el discurso de Agatón; la otra dogmática, donde 

da, respetando la división de Agatón, su propia 

opinión sobre la naturaleza y sobre los efectos del 

amor. Veamos el análisis.

El discurso de Agatón es muy bello, pero 

quizá tiene más poesía que filosofía; quizá es más 

aparente que verdadero. Sienta, en efecto, que el 

Amor es dios, que es bello y que es bueno; pero 

nada de esto es cierto. El Amor no es bello, porque 

no posee la belleza por lo mismo que la desea; y 

sólo se desea lo que no se tiene. Tampoco es bue-

no, puesto que siendo lo bueno inseparable de lo 

bello, todas las cosas buenas son bellas. Se sigue 

de aquí, que el Amor no es bueno, porque no es 

bello. Resta probar que no es dios. Aquí, por un 

artificio de composición que parece una especie 
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de protesta implícita contra el papel tan inferior 

que la mujer ha hecho hasta este momento en esta 

conversación sobre el amor, Platón expone sus 

opiniones por boca de una mujer, la extranjera de 

Mantinea, antes de dejarlas expresar a Sócrates.

De boca de Diotima, “entendida en amor y en 

otras muchas cosas”, dice Sócrates que ha apren-

dido todo cuanto sabe sobre el Amor. Primero le 

ha hecho entender que el amor no es ni bello ni 

bueno, como lo ha probado, y por consiguiente 

que no es dios. Si fuese dios, sería bello y bueno; 

porque los dioses, como nada les falta, no pueden 

estar privados ni de la bondad ni de la belleza.

¿Quiere decir esto que el amor sea un ser feo 

y malo? Esto no se sigue necesariamente de lo 

dicho, porque entre la belleza y la fealdad, entre 

la bondad y la maldad, hay un medio, como lo hay 

entre la ciencia y la ignorancia.

¿Pues qué es, en fin? El amor es un ser in-

termedio entre el mortal y el inmortal, en una 

palabra, un demonio. La función propia de un 

demonio consiste en servir de intérprete entre los 

dioses y los hombres, llevando de la tierra al cielo 

los votos y el homenaje de los mortales, y del cielo 

a la tierra las voluntades y beneficios de los dio-

ses. Por esta razón, el amor mantiene la armonía 

entre la esfera humana y la divina, aproxima estas 
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naturalezas contrarias, y es, con los demás demo-

nios, el lazo que une el gran todo. Esto equivale 

a decir que el hombre, por el esfuerzo del Amor, 

se eleva hasta Dios. Es el fondo, que se presiente, 

del verdadero pensamiento de Platón; pero falta 

desenvolverlo y aclararlo.

De nada serviría conocer la naturaleza y la mi-

sión del Amor, si se ignorase su origen, su objeto, 

sus efectos y su fin supremo. Platón no quiere dejar 

estas cuestiones en la oscuridad. El amor fue con-

cebido el día del nacimiento de Venus; nació del 

dios de la abundancia, Poros, y del de la pobreza, 

Penia; esto explica a la vez su naturaleza divina 

y su carácter. De su madre le viene el ser flaco, 

consumido, sin abrigo, miserable; y de su padre el 

ser fuerte, varonil, emprendedor, robusto, hábil y 

afortunado cazador, que sigue sin cesar la pista a 

las buenas y bellas acciones. Es además apasiona-

do por la sabiduría, que es bella y buena por exce-

lencia; no siendo ni bastante sabio para poseerla, 

ni bastante ignorante para creer que la posee. Su 

objeto, en último resultado, es lo bello y el bien, 

que Platón identifica bajo una sola palabra: la be-

lleza. Pero es preciso saber bien lo que es amar lo 

bello: es desear apropiárselo y poseerlo siempre, 

para ser dichoso. Y como no hay un solo hombre, 

que no ande en busca de su propia felicidad, es 
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preciso distinguir, entre todos, aquel de quien 

puede decirse que prosigue la felicidad mediante 

la posesión de lo bello. Es el hombre que aspira a la 

producción de la belleza mediante el cuerpo y se-

gún el espíritu; y como no se cree completamente 

dichoso, si no se perpetúa esta producción sin 

interrupción y sin fin, se sigue, que el amor no es 

realmente otra cosa que el deseo mismo de la in-

mortalidad. Esta es la única inmortalidad posible 

al hombre respecto del cuerpo. Se produce por el 

nacimiento de los hijos, por la sucesión y sustitu-

ción de un ser viejo por un ser joven. Este deseo de 

perpetuarse es el origen del amor paterno, de esta 

solicitud para asegurar la trasmisión de su nombre 

y de sus bienes. Pero por cima de esta producción 

y de esta inmortalidad mediante el cuerpo, hay las 

que tienen lugar según el espíritu. Estas son las 

propias del hombre que ama la belleza del alma, y 

que trabaja para producir en un alma bella, que le 

ha seducido, los rasgos inestimables de la virtud y 

del deber. De esta manera perpetúa la sabiduría, 

cuyos gérmenes estaban en él, y se asegura una 

inmortalidad muy superior a la primera.

Las últimas páginas del discurso de Sócrates 

están consagradas a expresar la serie de esfuerzos, 

mediante los que el amor se eleva de grado en 

grado hasta su fin supremo. El hombre, poseído 
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por el amor, se encanta desde luego de un cuerpo 

bello, después de todos los cuerpos bellos, cuyas 

bellezas son hermanas entre sí. Es el primer grado 

del amor. Luego se enamora de las almas bellas y 

de todo lo que en ellas es bello: sus sentimientos 

y sus acciones. Franquea este segundo grado para 

pasar de la esfera de las acciones a la de la inteli-

gencia. Allí se siente enamorado de todas las cien-

cias, cuya belleza le inspira, con una fecundidad 

inagotable, los más elevados pensamientos y todas 

esas grandes ideas que constituyen la filosofía. 

Pero, entre todas las ciencias, hay una que cautiva 

toda su alma, que es la ciencia misma de lo Bello, 

cuyo conocimiento es el colmo y la perfección del 

amor. ¿Y qué es esta belleza que tanto se desea y 

que tan difícil es de conseguir? Es la belleza en sí, 

eterna, divina, única belleza real, y de la que no 

son todas las demás sino un reflejo. Iluminado con 

su pura e inalterable luz, el hombre privilegiado, 

que llega a contemplarla, siente al fin nacer en él 

y engendra en los demás toda clase de virtudes. 

Este hombre es el verdaderamente dichoso, el 

verdaderamente inmortal.

Después del discurso de Sócrates, parece que 

nada queda por decir sobre el amor, y que el Ban-

quete debe concluir. Pero Platón tuvo por conve-

niente poner de relieve, cuando no se esperaba, la 
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elevación moral de su teoría mediante el contraste 

que presenta con la bajeza de las inclinaciones or-

dinarias de los hombres. Por esto en este instante 

se presenta Alcibíades, medio ebrio, coronado su 

cabeza con yedra y violetas, acompañado de toca-

doras de flauta y de una porción de sus compañe-

ros de embriaguez. ¿Qué quiere decir esta orgía 

en medio de estos filósofos? ¿No pone a la vista, 

para usar las expresiones de Platón, el eterno con-

traste de la Venus popular y de la Venus celeste? 

Pero el ingenioso autor del Banquete ha hecho que 

produjera otro resultado importante. La orgía, 

que amenazaba ya hacerse contagiosa, cesa como 

por encanto en el instante en que Alcibíades ha 

reconocido a Sócrates. ¡Que imagen del poder, a la 

vez que de la superioridad de esta moral de Sócra-

tes, se muestra en el discurso en que Alcibíades 

hace, como a su pesar, el elogio más magnífico de 

este hombre encantador, dejando ver su cariño 

para con la persona de Sócrates, su admiración 

al contemplar esta razón serena y superior, y su 

vergüenza al recordar sus propios extravíos!

Después que Alcibíades concluye de hablar, 

comienza a circular la copa entre los convidados, 

hasta que todos, unos en pos de otros, fueron 

cayendo en la embriaguez. Sócrates, único inven-

cible, porque su pensamiento, extraño a estos des-
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órdenes, preserva de ellos a su cuerpo, conversa 

sobre diferentes asuntos con los que resisten hasta 

los primeros albores del día. Entonces, y cuando 

todos los convidados se han entregado al sueño, 

abandona la casa de Agatón, para ir a dedicarse 

a sus ocupaciones diarias: última manifestación 

de esta alma fuerte, que la filosofía había hecho 

invulnerable a las pasiones.



EL BANQUETE
O DEL AMOR
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APOLODORO Y UN AMIGO DE APOLODORO. 
SÓCRATES. AGATÓN. FEDRO. PAUSANIAS. 
Erixímaco. ARISTÓFANES. Alcibíades.

Apolodoro

Me considero bastante preparado para referiros lo 

que me pedís, porque ahora recientemente, según 

iba yo de mi casa de Faléreo1 a la ciudad, un co-

nocido mío, que venía detrás de mí, me avistó, y 

llamándome de lejos:

—¡Hombre de Faléreo! gritó en tono de con-

fianza; ¡Apolodoro! ¿No puedes acortar el paso?  

—Yo me detuve, y le aguardé. —Me dijo: justamen-

te andaba en tu busca, porque quería preguntarte 

lo ocurrido en casa de Agatón el día que Sócrates, 

Alcibíades y otros muchos comieron allí. Dícese 

que toda la conversación rodó sobre el amor. Yo 

1 Puerto distante como 20 estadios de Atenas.
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supe algo por uno, a quien Fénix, hijo de Filipo, 

refirió una parte de los discursos que se pronun-

ciaron, pero no pudo decirme el pormenor de 

la conversación, y sólo me dijo que tú lo sabías. 

Cuéntamelo, pues, tanto más cuanto es un deber 

en ti dar a conocer lo que dijo tu amigo. Pero, 

ante todo, dime: ¿estuviste presente a esa con-

versación? —No es exacto, y ese hombre no te ha 

dicho la verdad, le respondí; puesto que citas esa 

conversación como si fuera reciente, y como si 

hubiera podido yo estar presente. —Yo así lo creía. 

—¿Cómo, le dije, Glaucon; no sabes que ha mu-

chos años que Agatón no pone los pies en Atenas? 

Respecto a mí aún no hace tres años que trato a 

Sócrates, y que me propongo estudiar asiduamente 

todas sus palabras y todas sus acciones. Antes 

andaba vacilante por uno y otro lado, y creyendo 

llevar una vida racional, era el más desgraciado 

de los hombres. Me imaginaba, como tú ahora, 

que en cualquier cosa debía uno ocuparse con 

preferencia a la filosofía. —Vamos, no te burles, 

y dime cuándo tuvo lugar esa conversación. 

—Éramos muy jóvenes tú y yo; fue cuando Agatón 

consiguió el premio con su primera tragedia, al día 

siguiente en que sacrificó a los dioses en honor 

de su triunfo, rodeado de sus coristas. —Larga es 

la fecha, a mi ver; ¿pero quién te ha dicho lo que 



29

sabes? ¿Es Sócrates? —No, ¡por Júpiter!, le dije; me 

lo ha dicho el mismo que se lo refirió a Fénix, que 

es un cierto Aristodemo, del pueblo de Cidatenes; 

un hombre pequeño, que siempre anda descalzo. 

Éste se halló presente, y si no me engaño, era 

entonces uno de los más apasionados de Sócrates. 

Algunas veces pregunté a éste sobre las particu-

laridades que me había referido Aristodemo, y 

vi que concordaban. —¿Por qué tardas tanto, me 

dijo Glaucon, en referirme la conversación? ¿En 

qué cosa mejor podemos emplear el tiempo que 

nos resta para llegar a Atenas? —Yo convine en 

ello, y continuando nuestra marcha, entramos en 

materia. Como te dije antes, estoy preparado, y 

sólo falta que me escuches. Además del provecho 

que encuentro en hablar u oír hablar de filosofía, 

nada hay en el mundo que me cause tanto placer; 

mientras que por el contrario, me muero de fas-

tidio cuando os oigo a vosotros, hombres ricos y 

negociantes, hablar de vuestros intereses. Lloro 

vuestra obcecación y la de vuestros amigos; creéis 

hacer maravillas, y no hacéis nada bueno. Quizá 

también por vuestra parte os compadeceréis de 

mí, y me parece que tenéis razón; pero no es una 

mera creencia mía, sino que tengo la seguridad de 

que sois dignos de compasión.
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El amigo de apolodoro

Tú siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal 

siempre de ti y de los demás, y persuadido de que 

todos los hombres, excepto Sócrates, son unos mi-

serables, principiando por ti. No sé por qué te han 

dado el nombre de Furioso; pero sé bien que algo 

de esto se advierte en tus discursos. Siempre se te 

encuentra desabrido contigo mismo y con todos, 

excepto con Sócrates.

Apolodoro

¿Te parece, querido mío, que es preciso ser un fu-

rioso y un insensato, para hablar así de mí mismo 

y de todos los demás?

El amigo de apolodoro

Déjate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora 

de tu promesa, y refiéreme los discursos que pro-

nunciaron en casa de Agatón.
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Apolodoro

He aquí lo ocurrido poco más o menos; o mejor es 

que tomemos la historia desde el principio, como 

Aristodemo me la refirió.

Encontré a Sócrates, me dijo, que salía del 

baño y se había calzado las sandalias contra su 

costumbre. Le pregunté a dónde iba tan apuesto.

—Voy a comer a casa de Agatón, me respon-

dió. Rehusé asistir a la fiesta que daba ayer para 

celebrar su victoria, por no acomodarme una ex-

cesiva concurrencia; pero di mi palabra para hoy, 

y he aquí por qué me encuentras tan en punto. Me 

he embellecido para ir a la casa de tan bello joven. 

Pero, Aristodemo, ¿no te dará la humorada de 

venir conmigo, aunque no hayas sido convidado?

—Como quieras, le dije.

—Sígueme, pues, y cambiemos el proverbio, 

probando que un hombre de bien puede ir a comer 

a casa de otro hombre de bien sin ser convidado. 

Con gusto acusaría a Homero, no sólo de haber 

cambiado este proverbio, sino de haberse burlado 

de él,2 cuando después de representar a Agamem-

nón como un gran guerrero, y a Menelao como un 

2 Iliada 1, II, v. 408. 
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combatiente muy débil, hace concurrir a Menelao 

al festín de Agamemnón, sin ser convidado; es 

decir, presenta un inferior asistiendo a la mesa de 

un hombre, que está muy por cima de él.

—Tengo temor, dije a Sócrates, de no ser tal 

como tú querrías, sino más bien según Homero; 

es decir, una medianía que se sienta a la mesa de 

un sabio sin ser convidado. Por lo demás, tú eres 

el que me guías y a ti te toca salir a mi defensa, 

porque yo no confesaré que concurro allí sin que 

se me haya invitado, y diré que tú eres el que me 

convidas.

—Somos dos,3 respondió Sócrates, y ya a uno 

ya a otro no nos faltará qué decir. Marchemos.

Nos dirigimos a la casa de Agatón durante esta 

plática, pero antes de llegar, Sócrates se quedó atrás 

entregado a sus propios pensamientos. Me detuve 

para esperar, pero me dijo que siguiera adelante. 

Cuando llegué a la casa de Agatón, encontré la 

puerta abierta, y me sucedió una aventura singular. 

Un esclavo de Agatón me condujo en el acto a la 

sala donde tenía lugar la reunión, estando ya todos 

sentados a la mesa y esperando sólo que se les sir-

viera. Agatón, en el momento que me vio, exclamó:

3 Iliada, 1, X, v. 224.
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—¡Oh, Aristodemo! Seas bienvenido si vienes 

a comer con nosotros. Si vienes a otra cosa, ya ha-

blaremos otro día. Ayer te busqué para suplicarte 

que fueras uno de mis convidados, pero no pude 

encontrarte. ¿Y por qué no has traído a Sócrates?

Miré para atrás y vi que Sócrates no me se-

guía, y entonces dije a Agatón que yo mismo había 

venido con Sócrates, como que él era el que me 

había convidado.

—Has hecho bien, replicó Agatón; ¿pero dón-

de está Sócrates?

—Me seguía y no sé qué ha podido suceder.

—Esclavo, dijo Agatón, llégate a ver dónde 

está Sócrates y condúcele aquí. Y tú, Aristodemo, 

siéntate al lado de Erixímaco. Esclavo, lavadle los 

pies para que pueda ocupar su puesto.

En este estado vino un esclavo a anunciar que 

había encontrado a Sócrates de pie en el umbral 

de la casa próxima, y que habiéndole invitado, no 

había querido venir.

—¡Vaya una cosa singular! dijo Agatón. Vuel-

ve y no le dejes hasta que haya entrado.

—No, dije yo entonces, dejadle.

—Si a ti te parece así, dijo Agatón, en buen 

hora. Ahora, vosotros, esclavos, servidnos. Traed 

lo que queráis, como si no tuvieráis que recibir 

órdenes de nadie, porque ese es un cuidado que 
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jamás he querido tomarme. Miradnos lo mismo a 

mí que a mis amigos como si fuéramos huéspedes 

convidados por vosotros mismos. Portaos lo me-

jor posible, que en ello va vuestro crédito.

Comenzamos a comer, y Sócrates no parecía. 

A cada instante Agatón quería que se le fuese a 

buscar, pero yo lo impedí constantemente. En fin, 

Sócrates entró después de habernos hecho espe-

rar algún tiempo, según su costumbre, cuando 

estábamos ya a media comida. Agatón, que estaba 

solo sobre una cama al extremo de la mesa, le in-

vitó a que se sentara junto a él.

—Ven, Sócrates, le dijo, permite que esté lo 

más próximo a ti, para ver si puedo ser partíci-

pe de los magníficos pensamientos que acabas 

de descubrir; porque tengo una plena certeza de 

que has descubierto lo que buscabas, pues de otra 

manera no hubieras dejado el dintel de la puerta.

Cuando Sócrates se sentó, dijo:

—¡Ojalá, Agatón, que la sabiduría fuese una 

cosa que pudiese pasar de un espíritu a otro, cuan-

do dos hombres están en contacto, como corre el 

agua, por medio de una mecha de lana, de una copa 

llena a una copa vacía! Si el pensamiento fuese de 

esta naturaleza, sería yo el que me consideraría 

dichoso estando cerca de ti, y me vería, a mi pare-

cer, henchido de esa buena y abundante sabiduría 
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que tú posees porque la mía es una cosa mediana 

y equívoca; o, por mejor decir, es un sueño. La 

tuya, por el contrario, es una sabiduría magnífica 

y rica en bellas esperanzas como lo atestigua el 

vivo resplandor que arroja ya en tu juventud, y los 

aplausos que más de treinta mil griegos acaban de 

prodigarte.

—Eres muy burlón, replicó Agatón, pero ya 

examinaremos cuál es mejor, si la sabiduría tuya 

o la mía; y Baco será nuestro juez. Ahora de lo que 

se trata es de comer.

Sócrates se sentó, y cuando él y los demás 

convidados acabaron de comer, se hicieron liba-

ciones, se cantó un himno en honor del dios, y 

después de todas las demás ceremonias acostum-

bradas, se habló de beber. Pausanias tomó enton-

ces la palabra:

—Veamos, dijo, cómo podremos beber, sin 

que nos cause mal. En cuanto a mí, declaro que 

me siento aún incomodado de resultas de la fran-

cachela de ayer, y tengo necesidad de respirar un 

tanto, y creo que la mayor parte de vosotros está 

en el mismo caso; porque ayer érais todos de los 

nuestros. Prevengámonos, pues, para beber con 

moderación. 

—Pausanias, dijo Aristófanes, me das mucho 

gusto en querer que se beba con moderación, por-
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que yo fui uno de los que se contuvieron menos la 

noche última.

—¡Cuánto celebro que estéis de ese humor!, le 

dijo Erixímaco, hijo de Acumenes; pero falta por 

consultar el parecer de uno. ¿Cómo te encuentras, 

Agatón?

—Lo mismo que vosotros, respondió.

—Tanto mejor para nosotros, replicó Erixíma-

co, para mí, para Aristodemo, para Fedro y para 

los demás, si vosotros, que sois los valientes, os 

dais por vencidos, porque nosotros somos siempre 

ruines bebedores. No hablo de Sócrates, que bebe 

siempre lo que le parece, y no le importa nada la 

resolución que se toma. Así, pues, ya que no veo a 

nadie aquí con deseos de excederse en la bebida, 

seré menos importuno, si os digo unas cuantas 

verdades sobre la embriaguez. Mi experiencia 

de médico me ha probado perfectamente, que el 

exceso en el vino es funesto al hombre. Evitaré 

siempre este exceso, en cuanto pueda, y jamás 

lo aconsejaré a los demás; sobre todo, cuando su 

cabeza se encuentre resentida a causa de una orgía 

de la víspera.

—Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrum-

piéndole, que sigo con  gusto tu opinión, sobre 

todo, cuando hablas de medicina; pero ya ves que 

hoy todos se presentan muy racionales.
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No hubo más que una voz; se resolvió de 

común acuerdo beber por placer y no llevarlo 

hasta la embriaguez.

—Puesto que hemos convenido, dijo Erixíma-

co, que nadie se exceda, y que cada uno beba lo 

que le parezca, soy de opinión que se despache 

desde luego la tocadora de flauta. Que vaya a tocar 

para sí, y si lo prefiere, para las mujeres allá en el 

interior. En cuanto a nosotros, si me creéis, enta-

blaremos alguna conversación general, y hasta os 

propondré el asunto si os parece.

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invi-

taron a que entrara en materia.

Erixímaco repuso entonces: comenzaré por 

este verso de la Melanipa de Eurípides: este discur-

so no es mío sino de Fedro. Porque Fedro me dijo 

continuamente, con una especie de indignación: 

¡Oh Erixímaco! ¿No es cosa extraña, que de tan-

tos poetas que han hecho himnos y cánticos en 

honor de la mayor parte de los dioses, ninguno 

haya hecho el elogio del Amor, que sin embargo 

es un gran dios? Mira lo que hacen los sofistas que 

son entendidos; componen todos los días grandes 

discursos en prosa en alabanza de Hércules y los 

demás semidioses; testigo el famoso Pródico, y 

esto no es sorprendente. He visto un libro, que 

tenía por título el elogio de la sal, donde el sabio 
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autor exageraba las maravillosas cualidades de la 

sal y los grandes servicios que presta al hombre. 

En una palabra, apenas encontrarás cosa que no 

haya tenido su panegírico. ¿En qué consiste que 

en medio de este furor de alabanzas universales, 

nadie hasta ahora ha emprendido el celebrar 

dignamente al Amor, y que se haya olvidado dios 

tan grande como éste? Yo, continuó Erixímaco, 

apruebo la indignación de Fedro. Quiero pagar 

mi tributo al Amor, y hacérmele favorable. Me 

parece, al mismo tiempo, que cuadraría muy bien 

a una sociedad como la nuestra honrar a este dios. 

Si esto os place, no hay que buscar otro asunto 

para la conversación. Cada uno improvisará lo 

mejor que pueda un discurso en alabanza del 

Amor. Correrá la voz de izquierda a derecha. De 

esta manera Fedro hablará primero, ya porque le 

toca, y ya porque es el autor de la proposición, que 

os he formulado.

—No dudo, Erixímaco, dijo Sócrates, que tu 

dictamen será unánimemente aprobado. Por lo 

menos, no seré yo el que le combata, yo que hago 

profesión de no conocer otra cosa que el Amor. 

Tampoco lo harán Agatón, ni Pausanias, ni segu-

ramente Aristófanes, a pesar de estar consagrado 

por entero a Baco y a Venus. Igualmente, puedo 

responder de todos los demás que se hallan pre-
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sentes, aunque, a decir verdad, no sea partido 

igual para los últimos, que nos hemos sentado. 

En todo caso, si los que nos preceden, cumplen 

con su deber y agotan la materia, a nosotros nos 

bastará prestar nuestra aprobación. Que Fedro co-

mience bajo los más felices auspicios y que rinda 

alabanzas al Amor.

La opinión de Sócrates fue unánimemente 

adoptada. Daros en este momento cuenta, palabra 

por palabra, de los discursos que se pronunciaron, 

es cosa que no podéis esperar de mí; pues no 

habiéndome Aristodemo, de quien los he toma-

do, referido tan perfectamente, ni retenido yo, 

algunas cosas de la historia que me contó, sólo os 

podré decir lo más esencial. He aquí poco más o 

menos el discurso de Fedro, según me lo refirió.

—«El Amor es un gran dios, muy digno de ser 

honrado por los dioses y por los hombres por mil 

razones, sobre todo por su ancianidad; porque es 

el más anciano de los dioses. La prueba es que no 

tiene padre ni madre; ningún poeta ni prosador 

se le ha atribuido. Según Hesiodo,4 el caos existió 

al principio, y en seguida apareció la tierra con su 

vasto seno, base eterna e inquebrantable de todas las 

4 Theogonia v. 116-117-120.
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cosas, y el Amor. Hesiodo, por consiguiente, hace 

que al caos sucedan la Tierra y el Amor. Parméni-

des habla así de su origen: el Amor es el primer dios 

que fue concebido.5 Acusilao6 ha seguido la opinión 

de Hesiodo. Así, pues, están de acuerdo en que 

el Amor es el más antiguo de los dioses todos. 

También es de todos ellos el que hace más bien 

a los hombres; porque no conozco mayor ventaja 

para un joven, que tener un amante virtuoso; ni 

para un amante que el amar un objeto virtuoso. 

Nacimiento, honores, riqueza, nada puede como 

el Amor inspirar al hombre lo que necesita para 

vivir honradamente; quiero decir, la vergüenza 

del mal y la emulación del bien. Sin estas dos 

cosas es imposible que un particular o un Estado 

haga nunca nada bello ni grande. Me atrevo a decir 

que si un hombre, que ama, hubiese cometido una 

mala acción o sufrido un ultraje sin rechazarlo, 

más vergüenza le causaría presentarse ante la 

persona que ama, que ante su padre, su pariente, o 

ante cualquiera otro. Vemos que lo mismo sucede 

con el que es amado, porque nunca se presenta tan 

5 Véanse los Fragmentos de Parménides, por Fulleborn.
6 Antiguos historiadores: Eumelo y Acusilao, según dice 

Clemente de Alejandría, pusieron en prosa los versos de 
Hesiodo, y los publicaron como su propia obra. Strom, 6, 2.
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confundido como cuando su amante le coge en 

alguna falta. De manera que si, por una especie de 

encantamiento, un Estado o un ejército pudieran 

componerse de amantes y de amados, no habría 

pueblo que llevase más allá el horror al vicio y la 

emulación por la virtud. Hombres unidos de este 

modo, aunque en corto número, podrían en cierta 

manera vencer al mundo entero; porque, si hay 

alguno de quien un amante no querría ser visto en 

el acto de desertar de las filas o arrojar las armas, 

es la persona que ama; y preferiría morir mil veces 

antes que abandonar a la persona amada viéndola 

en peligro y sin prestarla socorro; porque no hay 

hombre tan cobarde a quien el Amor no inspire el 

mayor valor y no le haga semejante a un héroe. Lo 

que dice Homero7 de que inspiran los dioses auda-

cia a ciertos guerreros, puede decirse con más ra-

zón del Amor que de ninguno de los demás dioses. 

Sólo los amantes saben morir el uno por el otro. 

Y no sólo hombres sino las mismas mujeres han 

dado su vida por salvar a los que amaban. La Gre-

cia ha visto un brillante ejemplo en Alceste, hija 

de Pelias: sólo ella quiso morir por su esposo, aun-

que éste tenía padre y madre. El amor del amante 

7 Iliada, 1, XI, v. 472, 1 XV, v. 262.
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sobrepujó tanto a la amistad por sus padres, que 

los declaró, por decirlo así, personas extrañas 

respecto de su hijo, y como si fuesen parientes 

sólo en el nombre. Y aun cuando se han llevado a 

cabo en el mundo muchas acciones magníficas es 

muy reducido el número de las que han rescatado 

de los infiernos a los que habían entrado; pero la 

de Alceste ha parecido tan bella a los ojos de los 

hombres y de los dioses, que, encantados éstos de 

su valor, la volvieron a la vida. ¡Tan cierto es que 

un Amor noble y generoso se hace estimar de los 

dioses mismos!

»No trataron así a Orfeo, hijo de Eagro, sino que 

le arrojaron de los infiernos, sin concederle lo que 

pedía. En lugar de volverle su mujer, que andaba 

buscando, le presentaron un fantasma, una sombra 

de ella, porque como buen músico le faltó el valor. 

Lejos de imitar a Alceste y de morir por la persona 

que amaba, se ingenió para bajar vivo a los infier-

nos. Así es que, indignados los dioses, castigaron 

su cobardía haciéndole morir a manos de mujeres. 

Por el contrario, han honrado a Aquiles, hijo de 

Tetis, y le recompensaron, colocándole en las islas 

de los bienaventurados, porque habiéndole predi-

cho su madre que si mataba a Héctor moriría en 

el acto, y que si no le combatía volvería a la casa 

paterna, donde moriría después de una larga vejez, 
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Aquiles no dudó, y prefiriendo la venganza de 

Patroclo a su propia vida, quiso, no sólo morir por 

su amigo, sino también morir sobre su cadáver.8 

Por esta razón los dioses le han honrado más que a 

todos los hombres, mereciendo su admiración por 

el sacrificio que hizo en obsequio de la persona 

que le amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuan-

do dice que el amado era Patroclo. Aquiles era más 

hermoso, no sólo que Patroclo, sino que todos los 

demás héroes. No tenía aún pelo de barba y era 

mucho más joven, como dice Homero.9 Verdadera-

mente si los dioses aprueban lo que se hace por 

la persona que se ama, ellos estiman, admiran y 

recompensan mucho más lo que se hace por la 

persona por quien es uno amado. En efecto, el que 

ama tiene un no sé qué de más divino que el que 

es amado, porque en su alma existe un dios; y de 

aquí procede el haber sido tratado mejor Aquiles 

que Alceste, después de su muerte en las islas de 

los afortunados. Concluyo, pues, que de todos los 

dioses el Amor es el más antiguo, el más augusto, 

y el más capaz de hacer al hombre feliz y virtuoso 

durante su vida y después de su muerte».

8 Iliada, l. XVIII, v. 94.
9 Iliada, 1. XI, v. 786.
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Así concluyó Fedro, Aristodemo pasó en silen-

cio algunos otros, cuyos discursos había olvidado, 

y se fijó en Pausanias, que habló de esta manera:

—«Yo no apruebo, ¡oh Fedro! la proposición 

de alabar el Amor tal como se ha hecho. Esto sería 

bueno, si no hubiese más Amor que uno, pero 

como no es así, hubiera sido mejor decir antes 

cuál es el que debe alabarse. Es lo que me propon-

go hacer ver. Por lo pronto diré cuál es el Amor 

que merece ser alabado; y después lo alabaré lo 

más dignamente que me sea posible. Es indudable 

que no se concibe a Venus sin el Amor, y si no 

hubiese más que una Venus, no habría más que un 

Amor; pero como hay dos Venus, necesariamen-

te hay dos Amores. ¿Quién duda de que hay dos 

Venus? La una de más edad, hija del cielo, que no 

tiene madre, a la que llamaremos la Venus celeste; 

la otra más joven, hija de Júpiter y de Dione, a la 

que llamaremos la Venus popular. Se sigue de aquí 

que de los dos Amores, que son los ministros de 

estas dos Venus, es preciso llamar al uno celeste 

y al otro popular. Todos los dioses sin duda son 

dignos de ser honrados, pero distingamos bien las 

funciones de estos dos Amores.

»Toda acción en sí misma no es bella ni fea; lo 

que hacemos aquí, beber, comer, discurrir, nada 

de esto es bello en sí, pero puede convertirse en 
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tal, mediante la manera como se hace. Es bello, si 

se hace conforme a las reglas de la honestidad; y 

feo, si se hace contra estas reglas. Lo mismo suce-

de con el amor. Todo amor, en general, no es bello 

ni laudable, si no es honesto. El Amor de la Venus 

popular es popular también, y sólo inspira accio-

nes bajas; es el amor que reina entre el común de 

las gentes, que aman sin elección, lo mismo las mu-

jeres que los jóvenes, dando preferencia al cuerpo 

sobre el alma. Cuanto más irracional es, tanto más 

os persiguen; porque sólo aspiran al goce, y con tal 

que lleguen a conseguirlo, les importa muy poco 

por qué medios. De aquí procede que sienten afec-

ción por todo lo que se presenta, bueno o malo, 

porque su amor no es el de la Venus más joven, 

nacida de varón y de hembra. Pero no habiendo 

nacido la Venus celeste de hembra, sino tan sólo 

de varón, el amor que la acompaña sólo busca los 

jóvenes. Ligado a una diosa de más edad, y que, 

por consiguiente, no tiene la sensualidad fogosa de 

la juventud, los inspirados por este Amor sólo gus-

tan del sexo masculino, naturalmente más fuerte y 

más inteligente. He aquí las señales, mediante las 

que pueden conocerse los verdaderos servidores 

de este Amor; no buscan los demasiado jóvenes, 

sino aquellos cuya inteligencia comienza a desen-

volverse, es decir, que ya les apunta el bozo. Pero 
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su objeto no es, en mi opinión, sacar provecho de 

la imprudencia de un amigo demasiado joven, y 

seducirle para abandonarle después, y, cantando 

victoria, dirigirse a otro; sino que se unen a ellos 

en relación con el propósito de no separarse y 

pasar toda su vida con la persona que aman. Sería 

verdaderamente de desear que hubiese una ley 

que prohibiera amar a los demasiado jóvenes, 

para no gastar el tiempo en una cosa tan incierta; 

porque ¿quién sabe lo que resultará un día de tan 

tierna juventud; qué giro tomarán el cuerpo y el 

espíritu, y hacia qué punto se dirigirán, si hacia 

el vicio o si hacia la virtud? Los sabios ya se im-

ponen ellos mismos una ley tan justa; pero sería 

conveniente hacerla observar rigurosamente por 

los amantes populares de que hablamos y pro-

hibirlos esta clase de compromisos, como se les 

impide, en cuanto es posible, amar las mujeres de 

condición libre. Estos son los que han deshonrado 

el amor hasta tal punto, que han hecho decir que 

era vergonzoso conceder sus favores a un amante. 

Su amor intempestivo e injusto por la juventud 

demasiado tierna es lo único que ha dado lugar a 

semejante opinión, siendo así que nada de lo que 

se hace según principios de sabiduría y de hones-

tidad puede ser reprendido justamente.
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»No es difícil comprender las leyes que arre-

glan el amor en otros países, porque son precisas 

y sencillas. Sólo las costumbres de Atenas y de 

Lacedemonia necesitan explicación. En la Elides, 

por ejemplo, y en la Beocia, donde se cultiva poco 

el arte de la palabra, se dice sencillamente que es 

bueno conceder sus amores a quien nos ama, y 

nadie encuentra malo esto, sea joven o viejo. Es 

preciso creer que en estos países está autorizado 

así el amor para allanar las dificultades y para ha-

cerse amar sin necesidad de recurrir a los artifi-

cios del lenguaje, que desconoce aquella gente. 

Pero en la Jonia y en todos los países sometidos a la 

dominación de los bárbaros se tiene este comercio 

por infame; se proscriben igualmente allí la filoso-

fía y la gimnasia, y es porque los tiranos no gustan 

ver que entre sus súbditos se formen grandes co-

razones o amistades y relaciones vigorosas, que es 

lo que el amor sabe crear muy bien. Los tiranos de 

Atenas hicieron en otro tiempo la experiencia. La 

pasión de Aristogiton y la fidelidad de Harmodio 

trastornaron su dominación. Es claro que en estos 

Estados, donde es vergonzoso conceder sus amo-

res a quien nos ama, esta severidad nace de iniqui-

dad de los que la han establecido, de la tiranía de 

los gobernantes y de la cobardía de los goberna-

dos; y que en los países, donde simplemente se 
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dice que es bueno conceder sus favores a quien 

nos ama, esta indulgencia es una prueba de grose-

ría. Todo esto está más sabiamente ordenado entre 

nosotros. Pero, como ya dije, no es fácil compren-

der nuestros principios en este concepto. Por una 

parte, se dice que es mejor amar a la vista de todo 

el mundo que amar en secreto, y que es preciso 

amar con preferencia a los más generosos y más 

virtuosos, aunque sean menos bellos que los de-

más. Es sorprendente cómo se interesa todo el 

mundo por el triunfo del hombre que ama; se le 

anima, lo cual no se haría si el amar no se tuviese 

por cosa buena; se le aprecia cuando ha triunfado 

su amor, y se le desprecia cuando no ha triunfado. 

La costumbre permite al amante emplear medios 

maravillosos para llegar a su objeto, y no hay ni 

uno solo de estos medios que no le haga perder la 

estimación de los sabios, si se sirve de él para otra 

cosa que no sea para hacerse amar. Porque si un 

hombre con el objeto de enriquecerse o de obte-

ner un empleo o de crearse cualquiera otra posi-

ción de este género, se atreviera a tener por alguno 

la menor de las complacencias que tiene un amante 

para con la persona que ama; si emplease las súpli-

cas, si se valiese de las lágrimas y los ruegos, si 

hiciese juramento, si durmiese en el umbral de su 

puerta, si se rebajase a bajezas que un esclavo se 
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avergonzaría de practicar, ninguno de sus enemi-

gos o de sus amigos dejaría de impedir que se envi-

leciera hasta este punto. Los unos le echarían en 

cara que se conducía como un adulador y como un 

esclavo; otros se ruborizarían y se esforzarían por 

corregirlo. Sin embargo, todo esto sienta maravi-

llosamente a un hombre que ama; no sólo que ad-

miten estas bajezas sin tenerlas por deshonrosas, 

sino que se mira como un hombre que cumple 

muy bien con su deber; y lo más extraño es que se 

quiere que los amantes sean los únicos perjuros 

que los dioses dejen de castigar, poque se dice que 

los juramentos no obligan en asuntos de amor. 

Tan cierto es que en nuestras costumbres los hom-

bres y los dioses todo se lo permiten a un amante. 

No hay en esta materia nadie que no esté persua-

dido de que es muy laudable en esta ciudad amar 

y recíprocamente hacer lo mismo con los que nos 

aman. Por otra parte, si se considera con qué cui-

dado un padre pone un pedagogo cerca de sus hi-

jos para que los vigile, y que el principal deber de 

éste es impedir que hablen a los que los aman; que 

sus camaradas mismos, si les ven sostener tales 

relaciones, los hostigan y molestan con burlas; 

que los de más edad no se oponen a tales burlas, ni 

reprenden a los que las usan; al ver este cuadro, 

¿no se creerá que estamos en un país donde es una 
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vergüenza el mantener semejantes relaciones? He 

aquí por qué es preciso explicar esta contradic-

ción. El Amor, como dije al principio, no es de 

suyo ni bello ni feo. Es bello, si se observan las 

reglas de la honestidad; y es feo, si no se tienen en 

cuenta estas reglas. Es inhonesto conceder sus fa-

vores a un hombre vicioso o por malos motivos. 

Es honesto, si se conceden por motivos justos a un 

hombre virtuoso. Llamo hombre vicioso al aman-

te popular que ama el cuerpo más bien que el 

alma; porque su amor no puede tener duración, 

puesto que ama una cosa que no dura. Tan pronto 

como la flor de la belleza de lo que amaba ha pasa-

do, vuela a otra parte, sin acordarse ni de sus pala-

bras ni de sus promesas. Pero el amante de un 

alma bella permanece fiel toda la vida, porque lo 

que ama es durable. Así, pues, la costumbre entre 

nosotros quiere que uno se mire bien antes de 

comprometerse; que se entregue a los unos y huya 

de los otros; ella anima a ligarse a aquellos y huir 

de éstos, porque discierne y juzga de qué especie 

es así el que ama como el que es amado. Por esto se 

mira como vergonzoso el entregarse ligeramente, 

y se exige la prueba del tiempo, que es el que hace 

conocer mejor todas las cosas. Y también es ver-

gonzoso entregarse a un hombre poderoso y rico, 

ya que sucumba por temor, ya por debilidad; o que 
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se deje alucinar por el dinero o la esperanza de 

optar a empleos; porque además de que estas razo-

nes no pueden engendrar nunca una amistad gene-

rosa, descansa por otra parte sobre fundamentos 

poco sólidos y durables. Sólo resta un motivo por 

el que en nuestras costumbres se puede decente-

mente favorecer a un amante; porque así como la 

servidumbre voluntaria de un amante para con el 

objeto de su amor no se tiene por adulación, ni 

puede echársele en cara tal cosa; en igual forma 

hay otra especie de servidumbre voluntaria, que 

no puede nunca ser reprendida y es aquella en la 

que el hombre se compromete en vista de la vir-

tud. Hay entre nosotros la creencia de que si un 

hombre se somete a servir a otro con la esperanza 

de perfeccionarse mediante él en una ciencia o en 

cualquiera virtud particular, esta servidumbre 

voluntaria no es vergonzosa y no se llama adula-

ción. Es preciso tratar al amor como a la filosofía y 

a la virtud, y que sus leyes tiendan al mismo fin, si 

se quiere que sea honesto favorecer a aquel que 

nos ama; porque si el amante y el amado se aman 

mutuamente bajo estas condiciones, a saber: que el 

amante, en reconocimiento de los favores del que 

ama, esté dispuesto a hacerle todos los servicios 

que la equidad le permita; y que el amado a su vez, 

en recompensa del cuidado que su amante hubiere 
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tomado para hacerle sabio y virtuoso, tenga con él 

todas las consideraciones debidas; si el amante es 

verdaderamente capaz de dar ciencia y virtud a la 

persona que ama, y la persona amada tiene un 

verdadero deseo de adquirir instrucción y sabidu-

ría; si todas estas condiciones se verifican, enton-

ces únicamente es decoroso conceder sus favores 

al que nos ama. El amor no puede permitirse por 

ninguna otra razón, y entonces no es vergonzoso 

verse engañado. En cualquier otro caso es vergon-

zoso, véase o no engañado; porque si con una 

esperanza de utilidad o de ganancia se entrega 

uno a un amante, que se creía rico, que después 

resulta pobre, y que no puede cumplir su palabra, 

no es menos indigno, porque ponerse en eviden-

cia y demostrar que mediando el interés se arroja 

a todo, y esto no tiene nada de bello. Por el contra-

rio, si después de haber favorecido a un amante, 

que se le creía hombre de bien, y con la esperanza 

de hacerle uno mejor por medio de su amistad, 

llega a resultar que este amante no es tal hombre 

de bien y que carece de virtudes, no es deshonro-

so verse uno en este caso engañado; porque ha 

mostrado el fondo de su corazón; y ha puesto en 

evidencia que por la virtud y con la esperanza de 

llegar a una mayor perfección, es uno capaz de 

emprenderlo todo, y nada más glorioso que este 
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pensamiento. Es bello amar cuando la causa es la 

virtud. Este amor es el de la Venus celeste; es ce-

leste por sí mismo; es útil a los particulares y a los 

Estados, y digno para todos de ser objeto de prin-

cipal estudio, puesto que obliga al amante y al 

amado a vigilarse a sí mismos y a esforzarse en 

hacerse mutuamente virtuosos. Todos los demás 

amores pertenecen a la Venus popular. He aquí, 

Fedro, todo lo que yo puedo decirte de improviso 

sobre el Amor». 

Habiendo hecho Pausanias aquí una pausa, 

(y he aquí un juego de palabras,10 que vuestras 

sofistas enseñan), correspondía a Aristófanes ha-

blar, pero no pudo verificarlo por un hipo que le 

sobrevino, no sé si por haber comido demasiado, 

o por otra razón. Entonces se dirigió al médico 

Erixímaco que estaba sentado junto a él y le dijo: 

es preciso Erixímaco, que o me libres de este hipo 

o hables en mi lugar hasta que haya cesado.

—Haré lo uno y lo otro, respondió Erixímaco, 

porque voy a hablar en tu lugar, y tú hablarás en el 

mío, cuando tu incomodidad haya pasado. Pasará 

bien pronto, si mientras yo hable, retienes la respi-

ración por algún tiempo, y si no pasa, tendrás que 

10 En el texto: Παυσανίου δε παυσαμένου.
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hacer gárgaras con agua. Si el hipo es demasiado 

violento, coge cualquiera cosa, y hazte cosquillas 

en la nariz; a esto se seguirá el estornudo; y si lo re-

pites una o dos veces, el hipo cesará infaliblemente, 

por violento que sea.

—Comienza luego, dijo Aristófanes.

—Voy a hacerlo, dijo Erixímaco, y se explicó 

de esta manera:

«Pausanias ha empezado muy bien su dis-

curso, pero pareciéndome que a su final no lo ha 

desenvuelto suficientemente, creo que estoy en 

el caso de completarlo. Apruebo la distinción que 

ha hecho de los dos amores, pero creo haber des-

cubierto por mi arte, la medicina, que el amor no 

reside sólo en el alma de los hombres, donde tiene 

por objeto la belleza, sino que hay otros objetos y 

otras mil cosas en que se encuentra; en los cuer-

pos de todos los animales, en las producciones de 

la tierra; en una palabra, en todos los seres; y que 

la grandeza y las maravillas del dios brillan por 

entero, lo mismo en las cosas divinas que en las 

cosas humanas. Tomaré mi primer ejemplo de la 

medicina, en honor a mi arte.

»La naturaleza corporal contiene los dos amo-

res; porque las partes del cuerpo que están sanas 

y las que están enfermas constituyen necesaria-

mente cosas desemejantes, y lo desemejante ama 
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lo desemejante. El amor, que reside en un cuerpo 

sano, es distinto del que reside en un cuerpo en-

fermo, y la máxima, que Pausanias acaba de sentar: 

que es cosa bella conceder sus favores a un amigo 

virtuoso, y cosa fea entregarse al que está anima-

do de una pasión desordenada, es una máxima 

aplicable al cuerpo. También es bello y necesario 

ceder a lo que hay de bueno y de sano en cada 

temperamento, y en esto consiste la medicina; por 

el contrario, es vergonzoso complacer a lo que hay 

de depravado y de enfermo, y es preciso combatir-

lo, si ha de ser uno un médico hábil. Porque, para 

decirlo en pocas palabras, la medicina es la ciencia 

del amor corporal con relación a la repleción y 

evacuación; el médico, que sabe discernir mejor 

en este punto el amor arreglado del vicioso debe 

ser tenido por más hábil; y el que dispone de tal 

manera de las inclinaciones del cuerpo, que puede 

mudarlas según sea necesario, introducir el amor 

donde no existe y hace falta, y quitarlo del punto 

donde es perjudicial, un médico de esta clase es 

un excelente práctico; porque es preciso que sepa 

crear la amistad entre los elementos más enemi-

gos, e inspirarles un amor recíproco. Los elemen-

tos más enemigos son los más contrarios, como lo 

frío y lo caliente, lo seco y lo húmedo, lo amargo 

y lo dulce y otros de la misma especie. Por haber 
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encontrado Esculapio, jefe de nuestra familia, el 

medio de introducir el amor y la concordia entre 

estos elementos contrarios, se le tiene por inven-

tor de la medicina, como lo cantan los poetas y 

como yo mismo creo. Me atrevo a asegurar que 

el Amor preside a la medicina, lo mismo que a la 

gimnasia y a la agricultura. Sin necesidad de fijar 

mucho la atención, se advierte su presencia en la 

música, y quizá fue esto lo que Heráclito quiso de-

cir, si bien no supo explicarlo. La unidad, dice, que 

se opone a sí misma, concuerda consigo misma; 

produce, por ejemplo, la armonía de un arco o de 

una lira. Es un absurdo decir que la armonía es una 

oposición, o que consiste en elementos opuestos, 

sino que lo que Heráclito al parecer entendía es 

que de elementos, al pronto opuestos, como lo 

grave y lo agudo, y puestos después de acuerdo, es 

de donde el arte musical saca la armonía. En efec-

to, la armonía no es posible en tanto que lo grave 

y lo agudo permanecen en oposición; porque la 

armonía es una consonancia; la consonancia un 

acuerdo, y no puede haber acuerdo entre cosas 

opuestas, mientras permanecen opuestas; y así las 

cosas opuestas, que no concuerdan, no producen 

armonía. De esta manera también las sílabas largas 

y las breves, que son opuestas entre sí, componen 

el ritmo, cuando se las ha puesto de acuerdo. Y 
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aquí es la música, como antes era la medicina, la 

que produce el acuerdo, estableciendo la concor-

dia o el amor entre las contrarias. La música es 

la ciencia del amor con relación al ritmo y a la 

armonía. No es difícil reconocer la presencia del 

amor en la constitución misma del ritmo y de la 

armonía. Aquí no se encuentran dos amores, sino 

que, cuando se trata de poner el ritmo y la armonía 

en relación con los hombres, sea inventando, lo 

cual se llama composición música, sea sirviéndose 

de los aires y compases ya inventados, lo cual se 

llama educación, se necesitan entonces atención 

suma y un artista hábil. Aquí corresponde apli-

car la máxima establecida antes: que es preciso 

complacer a los hombres moderados y a los que 

están en camino de serlo, y fomentar su amor, el 

amor legítimo y celeste, el de la musa Urania. Pero 

respecto al de Polimnia, que es el amor vulgar, no 

se le debe favorecer sino con gran reserva y de 

modo que el placer que procure no pueda condu-

cir nunca al desorden. La misma circunspección 

es necesaria en nuestro arte para arreglar el uso 

de los placeres de la mesa, de modo que se goce 

de ellos moderadamente, sin perjudicar a la salud.

»Debemos, pues, distinguir cuidadosamente 

estos dos amores en la música, en la medicina y 

en todas las cosas divinas y humanas, puesto que 
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no hay ninguna en que no se encuentren. También 

se hallan en las estaciones, que constituyen el año, 

porque siempre que los elementos, de que hablé 

antes, lo frío y lo caliente, lo húmedo y lo seco, 

contraen los unos para con los otros un amor orde-

nado y componen una debida y templada armonía, 

el año es fértil y es favorable a los hombres, a las 

plantas y a todos los animales, sin perjudicarles en 

nada. Pero cuando el amor intemperante predomi-

na en la constitución de las estaciones, casi todo lo 

destruye y arrasa; engendra la peste y toda clase 

de enfermedades que atacan a los animales y a las 

plantas; y las heladas, los hielos y las nieblas pro-

vienen de este amor desordenado de los elementos. 

La ciencia del amor, en el movimiento de los astros 

y de las estaciones del año, se llama astronomía. 

Además los sacrificios, el uso de la adivinación, es 

decir, todas las comunicaciones de los hombres con 

los dioses, sólo tienen por objeto entretener y satis-

facer al amor, porque todas las impiedades nacen 

de que buscamos y honramos en nuestras acciones, 

no el mejor amor, sino el peor, faz a faz de los vi-

vos, de los muertos y de los dioses. Lo propio de la 

adivinación es vigilar y cuidar de estos dos amo-

res. La adivinación es la creadora de la amistad, 

que existe entre los dioses y los hombres, porque 

sabe todo lo que hay de santo o de impío, en las 
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inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto de-

cir, en general, que el Amor es poderoso, y que su 

poder es universal; pero que cuando se consagra al 

bien y se ajusta a la justicia y a la templanza, tanto 

respecto de nosotros como respecto de los dioses, 

es cuando manifiesta todo su poder y nos procura 

una felicidad perfecta, estrechándonos a vivir en 

paz los unos con los otros, y facilitándonos la be-

nevolencia de los dioses, cuya naturaleza se halla 

tan por cima de la nuestra. Omito quizá muchas 

cosas en este elogio del Amor, pero no es por falta 

de voluntad. A ti te toca, Aristófanes, suplir lo que 

yo haya omitido. Por lo tanto, si tienes el proyecto 

de honrar al dios de otra manera, hazlo y comienza, 

ya que tu hipo ha cesado».

—Aristófanes respondió: ha cesado, en efecto, 

y sólo lo achaco al estornudo; y me admira que 

para restablecer el orden en la economía del cuer-

po haya necesidad de un movimiento como éste, 

acompañado de ruidos y agitaciones ridículas; 

porque realmente el estornudo ha hecho cesar el 

hipo sobre la marcha.

—Mira lo que haces, mi querido Aristófanes, 

dijo Erixímaco, estás a punto de hablar, y parece 

que te burlas a mi costa; pues cuando podías dis-

currir en paz, me precisas a que te vigile, para ver 

si dices algo que se preste a la risa.
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—Tienes razón Erixímaco, respondió Aris-

tófanes sonriéndose. Haz cuenta que no he dicho 

nada, y no hay necesidad de que me vigiles, porque 

temo, no el hacer reír con mi discurso, de lo que se 

alegraría mi musa para la que sería un triunfo, sino 

el decir cosas ridículas.

—Después de lanzar la flecha, replicó Erixí-

maco, ¿crees que te puedes escapar? Fíjate bien 

en lo que vas a decir, Aristófanes, y habla como 

si tuvieras que dar cuenta de cada una de tus pa-

labras. Quizá, si me parece del caso, te trataré con 

indulgencia.

—Sea lo que quiera, Erixímaco, me propongo 

tratar el asunto de una manera distinta que lo ha-

beis hecho Pausanias y tú.

—«Figúraseme, que hasta ahora los hombres 

han ignorado enteramente el poder del Amor; 

porque si lo conociesen, le levantarían templos y 

altares magníficos, y le ofrecerían suntuosos sacri-

ficios, y nada de esto se hace, aunque sería muy 

conveniente; porque entre todos los dioses él es 

el que derrama más beneficios sobre los hombres, 

como que es su protector y su médico, y los cura 

de los males que impiden al género humano llegar 

a la cumbre de la felicidad. Voy a intentar daros 

a conocer el poder del Amor, y queda a vuestro 

cargo enseñar a los demás lo que aprendáis de 
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mí. Pero es preciso comenzar por decir cuál es la 

naturaleza del hombre, y las modificaciones que 

ha sufrido.

»En otro tiempo la naturaleza humana era 

muy diferente de lo que es hoy. Primero había tres 

clases de hombres: los dos sexos que hoy existen, 

y uno tercero compuesto de estos dos, el cual ha 

desaparecido conservándose sólo el nombre. Este 

animal formaba una especie particular, y se llama-

ba andrógino, porque reunía el sexo masculino y 

el femenino; pero ya no existe y su nombre está en 

descrédito. En segundo lugar, todos los hombres 

tenían formas redondas, la espalda y los costados 

colocados en círculo, cuatro brazos, cuatro pier-

nas, dos fisonomías, unidas a un cuello circular y 

perfectamente semejantes, una sola cabeza, que 

reunía estos dos semblantes opuestos entre sí, dos 

orejas, dos órganos de la generación, y todo lo de-

más en esta misma proporción. Marchaban rectos 

como nosotros, y sin tener necesidad de volverse 

para tomar el camino que querían. Cuando desea-

ban caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente 

sobre sus ocho miembros, y avanzaban con rapidez 

mediante un movimiento circular, como los que 

hacen la rueda con los pies al aire. La diferencia 

que se encuentra entre estas tres especies de hom-

bres, nace de la que hay entre sus principios. El sol 
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produce el sexo masculino, la tierra el femenino, 

y la luna el compuesto de ambos, que participa de 

la tierra y del sol. De estos principios recibieron 

su forma y su manera de moverse, que es esférica. 

Los cuerpos eran robustos y vigorosos y de cora-

zón animoso, y por esto concibieron la atrevida 

idea de escalar el cielo, y combatir con los dioses, 

como dice Homero de Efialtes y de Oto.11 Júpiter 

examinó con los dioses el partido que debía to-

marse. El negocio no carecía de dificultad; los 

dioses no querían anonadar a los hombres, como 

en otro tiempo a los gigantes, fulminando contra 

ellos sus rayos, porque entonces desaparecerían el 

culto y los sacrificios que los hombres les ofrecían; 

pero, por otra parte, no podían sufrir semejante 

insolencia. En fin, después de largas reflexiones, 

Júpiter se expresó en estos términos: Creo haber 

encontrado un medio de conservar los hombres y 

hacerlos más circunspectos, y consiste en dismi-

nuir sus fuerzas. Los separaré en dos; así se harán 

débiles y tendremos otra ventaja, que será la de 

aumentar el número de los que nos sirvan; mar-

charán rectos sosteniéndose en dos piernas sólo, 

y si después de este castigo conservan su impía 

11 Odisea, 1, XI, v. 307.
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audacia y no quieren permanecer en reposo, los 

dividiré de nuevo, y se verán precisados a marchar 

sobre un solo pie, como los que bailan sobre odres 

en la fiesta de Caco.

Después de esta declaración, el dios hizo la 

separación que acababa de resolver, y la hizo lo 

mismo que cuando se cortan huevos para salar-

los, o como cuando con un cabello se los divide 

en dos partes iguales. En seguida mandó a Apolo 

que curase las heridas y colocase el semblante y 

la mitad del cuello del lado donde se había hecho 

la separación, a fin de que la vista de este castigo 

los hiciese más modestos. Apolo puso el semblan-

te del lado indicado, y reuniendo los cortes de la 

piel sobre lo que hoy se llama vientre, los cosió 

a manera de una bolsa que se cierra, no dejando 

más que una abertura en el centro, que se llama 

ombligo. En cuanto a los otros pliegues, que eran 

numerosos, los pulió, y arregló el pecho con un 

instrumento semejante a aquel de que se sirven 

los zapateros para suavizar la piel de los zapatos 

sobre la horma, y sólo dejó algunos pliegues so-

bre el vientre y el ombligo, como en recuerdo del 

antiguo castigo. Hecha esta división, cada mitad 

hacía esfuerzos para encontrar la otra mitad de 

que había sido separada; y cuando se encontraban 

ambas, se abrazaban y se unían, llevadas del deseo 
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de entrar en su antigua unidad, con un ardor tal, 

que abrazadas perecían de hambre e inacción, no 

queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando 

una de las dos mitades perecía, la que sobrevivía 

buscaba otra, a la que se unía de nuevo, ya fuese la 

mitad de una mujer entera, lo que ahora llamamos 

una mujer, ya fuese una mitad de hombre; y de 

esta manera la raza iba extinguiéndose. Júpiter, 

movido a compasión, imagina otro expediente: 

pone delante los órganos de la generación porque 

antes estaban detrás, y se concebía y se derramaba 

el semen, no el uno en el otro, sino en tierra como 

las cigarras. Júpiter puso los órganos en la parte 

anterior y de esta manera la concepción se hace 

mediante la unión del varón y la hembra. Enton-

ces, si se verificaba la unión del hombre y la mujer, 

el fruto de la misma eran los hijos; y si el varón se 

unía al varón, la saciedad los separaba bien pron-

to y los restituía a sus trabajos y demás cuidados 

de la vida. De aquí procede el amor que tenemos 

naturalmente los unos a los otros; él nos recuerda 

nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para 

reunir las dos mitades y para restablecernos en 

nuestra antigua perfección. Cada uno de nosotros 

no es más que una mitad de hombre, que ha sido 

separada de su todo, como se divide una hoja en 

dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades. 
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Los hombres que provienen de la separación de 

estos seres compuestos, que se llaman andróginos, 

aman las mujeres; y la mayor parte de los adúlte-

ros pertenecen a esta especie, así como también 

las mujeres que aman a los hombres y violan las 

leyes del himeneo. Pero a las mujeres, que provie-

nen de la separación de las mujeres primitivas, no 

llaman la atención los hombres y se inclinan más a 

las mujeres; a esta especie pertenecen las tribades. 

Del mismo modo los hombres, que provienen de 

la separación de los hombres primitivos, buscan 

el sexo masculino. Mientras son jóvenes aman a 

los hombres; se complacen en dormir con ellos 

y estar en sus brazos; son los primeros entre los 

adolescentes y los adultos, como que son de una 

naturaleza mucho más varonil. Sin razón se les 

echa en cara que viven sin pudor, porque no es 

la falta de éste lo que les hace obrar así, sino que 

dotados de alma fuerte, valor varonil y carácter 

viril, buscan sus semejantes; y lo prueba que con 

el tiempo son más aptos que los demás para servir 

al Estado. Hechos hombres a su vez aman los jó-

venes, y si se casan y tienen familia, no es porque 

la naturaleza los incline a ello, sino porque la ley 

los obliga. Lo que prefieren es pasar la vida los 

unos con los otros en el celibato. El único objeto 

de los hombres de este carácter, amen o sean ama-
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dos, es reunirse a quienes se les asemeja. Cuando 

el que ama a los jóvenes o a cualquier otro llega 

a encontrar su mitad, la simpatía, la amistad, el 

amor los une de una manera tan maravillosa, que 

no quieren en ningún concepto separarse ni por 

un momento. Estos mismos hombres, que pasan 

toda la vida juntos, no pueden decir lo que quieren 

el uno del otro, porque si encuentran tanto gusto 

en vivir de esta suerte, no es de creer que sea la 

causa de esto el placer de los sentidos. Evidente-

mente su alma desea otra cosa, que ella no puede 

expresar, pero que adivina y da a entender. Y si 

cuando están el uno en brazos del otro, Vulcano 

se apareciese con los instrumentos de su arte, y les 

dijese: «¡Oh hombres! ¿qué es lo que os exigís recí-

procamente?» y si viéndoles perplejos, continuase 

interpelándoles de esta manera: «lo que quereis, 

¿no es estar de tal manera unidos, que ni de día ni 

de noche estéis el uno sin el otro? Si es esto lo que 

deseáis, voy a fundiros y mezclaros de tal manera 

que no seréis ya dos personas, sino una sola; y que 

mientras viváis, viváis una vida común como una 

sola persona, y que cuando hayáis muerto, en la 

muerte misma os reunáis de manera que no seáis 

dos personas sino una sola. Ved ahora si es esto lo 

que deseáis, y si esto nos puede hacer completa-

mente felices». Es bien seguro, que si Vulcano les 
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dirigiera este discurso, ninguno de ellos negaría, 

ni respondería, que deseaba otra cosa, persuadido 

de que el dios acababa de expresar lo que en todos 

los momentos estaba en el fondo de su alma; esto 

es, el deseo de estar unido y confundido con el 

objeto amado, hasta no formar más que un solo ser 

con él. La causa de esto es que nuestra naturaleza 

primitiva era una, y que éramos un todo completo, 

y se da el nombre de amor al deseo y prosecución 

de este antiguo estado. Primitivamente, como he 

dicho, nosotros éramos uno; pero después en cas-

tigo de nuestra iniquidad nos separó Júpiter, como 

los arcadios lo fueron por los lacedemonios.12 De-

bemos procurar no cometer ninguna falta contra 

los dioses, por temor de exponernos a una segunda 

división, y no ser como las figuras presentadas 

de perfil en los bajo-relieves, que no tienen más 

que medio semblante, o como los dados cortados 

en dos.13 Es preciso que todos nos exhortemos 

mutuamente a honrar a los dioses, para evitar un 

nuevo castigo, y volver a nuestra unidad primitiva 

12 Los lacedemonios invadieron la Arcadia, destruyeron 
los muros de Mantinea y deportaron los habitantes a cuatro o 
cinco puntos. Jenofonte Hellen, v. 2.

13 Dados que los huéspedes guardaban, cada uno una 
parte, en recuerdo de la hospitalidad.
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bajo los auspicios y la dirección del Amor. Que 

nadie se ponga en guerra con el Amor, porque 

ponerse en guerra con él es atraerse el odio de 

los dioses. Tratemos, pues, de merecer la benevo-

lencia y el favor de este dios, y nos proporcionará 

la otra mitad de nosotros mismos, felicidad que 

alcanzan muy pocos. Que Erixímaco no critique 

estas últimas palabras, como si hicieran alusión 

a Pausanias y a Agatón, porque quizá estos son 

de este pequeño número, y pertenecen ambos a 

la naturaleza masculina. Sea lo que quiera, estoy 

seguro de que todos seremos dichosos, hombres 

y mujeres, si, gracias al Amor, encontramos cada 

uno nuestra mitad, y si volvemos a la unidad de 

nuestra naturaleza primitiva. Ahora bien, si este 

antiguo estado era el mejor, necesariamente tiene 

que ser también mejor el que más se le aproxime 

en este mundo, que es el de poseer a la persona 

que se ama según se desea. Si debemos alabar al 

dios que nos procura esta felicidad, alabemos al 

Amor, que no sólo nos sirve mucho en esta vida, 

procurándonos lo que nos conviene, sino también 

porque nos da poderosos motivos para esperar, 

que si cumplimos fielmente con los deberes para 

con los dioses, nos restituirá él a nuestra primera 

naturaleza después de esta vida, curará nuestras 

debilidades y nos dará la felicidad en toda su 



69

pureza. He aquí, Erixímaco, mi discurso sobre el 

Amor. Difiere del tuyo, pero te conjuro a que no te 

burles, para que podamos oír los de los otros dos, 

porque aún no han hablado Agatón y Sócrates.»

—Te obedeceré, dijo Erixímaco, con tanto más 

gusto, cuanto tu discurso me ha encantado hasta tal 

punto que si no conociese cuán elocuentes son en 

materia de amor Agatón y Sócrates, temería mucho 

que habrían de quedar muy por bajo, considerando 

agotada la materia con lo que se ha dicho hasta aho-

ra. Sin embargo, me prometo aún mucho de ellos.

—Has llenado bien tu cometido, dijo Sócrates; 

pero si estuvieses en mi lugar en este momento, 

Erixímaco, y sobre todo después que Agatón haya 

hablado, te pondrías tembloroso, y te sentirías tan 

embarazado como yo.

—Tú quieres hechizarme, dijo Agatón a 

Sócrates, y confundirme haciéndome creer que 

esperan mucho los presentes, como si yo fuese a 

decir cosas muy buenas.

—A fe que sería bien pobre mi memoria, 

Agatón, replicó Sócrates, si habiéndote visto pre-

sentar en la escena con tanta seguridad y calma, 

rodeado de comediantes, y recitar tus versos sin la 

menor emoción, mirando con desembarazo a tan 

numerosa concurrencia, creyese ahora que habías 

de turbarte delante de estos pocos oyentes.
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—¡Ah! respondió Agatón, no creas, Sócrates, 
que me alucinan tanto los aplausos del teatro, que 
pueda ocultárseme que para un hombre sensato el 
juicio de unos pocos sabios es más temible que el 
de una multitud de ignorantes.

—Sería bien injusto, Agatón, si tan mala opi-
nión tuviera formada de ti; estoy persuadido de que 
si tropezases con un pequeño número de personas, 
y te pareciesen sabios, los preferirías a la multitud. 
Pero quizá no somos nosotros de estos sabios, 
porque al cabo estábamos en el teatro y formába-
mos parte de la muchedumbre. Pero suponiendo 
que te encontrases con otros, que fuesen sabios, 
¿no temerías hacer algo que pudiesen desaprobar? 
¿Qué piensas de esto?

—Dices verdad, respondió Agatón.
—¿Y no tendrías el mismo temor respecto de 

la multitud, si creyeses hacer una cosa vergonzosa?
Entonces Fedro tomó la palabra y dijo:
—Mi querido Agatón, si continúas respondien-

do a Sócrates, no se cuidará de lo demás, porque 
él, teniendo con quien conversar, ya está contento, 
sobre todo si su interlocutor es hermoso. Sin duda 
yo tengo complacencia en oír a Sócrates, pero debo 
vigilar para que el Amor reciba las alabanzas, que 
le hemos prometido, y que cada uno de nosotros 
pague este tributo. Cuando hayáis cumplido con el 
dios, podréis reanudar vuestra conversación.
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—Tienes razón, Fedro, dijo Agatón, y no hay 

inconveniente en que yo hable, porque podré en 

otra ocasión entrar en conversación con Sócrates. 

Voy, pues, a indicar el plan de mi discurso, y luego 

entraré en materia.

—Me parece, que todos los que hasta ahora 

han hablado, han alabado, no tanto al Amor, como 

a la felicidad que este dios nos proporciona. ¿Y  

cuál es el autor de tantos bienes? Nadie nos lo ha 

dado a conocer. Y sin embargo, la única manera 

debida de alabarle es explicar la naturaleza del 

asunto de que se trata, y desenvolver los efectos 

que ella produce. Por lo tanto, para alabar al Amor, 

es preciso decir lo que es el Amor, y hablar en se-

guida de sus beneficios. Digo, pues, que de todos 

los dioses, el Amor, si puede decirse sin ofensa, es 

el más dichoso, porque es el más bello y el mejor. 

Es el más bello, Fedro, porque, en primer lugar, 

es el más jóven de los dioses, y él mismo prueba 

esto, puesto que en su camino escapa siempre a la 

vejez, aunque ésta corre harto ligera, por lo menos 

más de lo que nosotros desearíamos. El Amor la 

detesta naturalmente, y se aleja de ella todo lo 

posible, mientras que acompaña a la juventud y 

se complace con ella, siguiendo aquella máxima 

antigua muy verdadera: que lo semejante se une 

siempre a su semejante. Estando de acuerdo con 
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Fedro sobre todos los demás puntos, no puedo 

convenir con él en cuanto a que el Amor sea 

más anciano que Saturno y Japet. Sostengo, por 

el contrario, que es el más joven de los dioses, y 

que siempre es joven. Esas viejas querellas de los 

dioses, que nos refieren Hesíodo y Parménides, 

si es que son verdaderas, han tenido lugar bajo el 

imperio de la Necesidad, y no bajo el del Amor; 

porque no hubiera habido entre los dioses ni mu-

tilaciones, ni cadenas, ni otras muchas violencias, 

si el Amor hubiera estado con ellos, porque la paz 

y la amistad los hubieran unido, como sucede al 

presente y desde que el Amor reina sobre ellos. Es 

cierto, que es joven y además delicado; pero fue 

necesario un poeta, como Homero, para expresar 

la delicadeza de este dios. Homero dice que Ate 

es diosa y delicada. «Sus pies, dice, son delicados, 

porque no los posa nunca en tierra, sino que marcha 

sobre la cabeza de los hombres».14

»Creo que queda bastante probada la delicade-

za de Ate, diciendo que no se apoya sobre lo que 

es duro, sino sobre lo que es suave. Me serviré de 

una prueba análoga para demostrar cuán delicado 

es el Amor. No marcha sobre la tierra, ni tampoco 

14 lliada. XIX, v. 92.
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sobre las cabezas, que por otra parte no presentan 

un punto de apoyo muy suave, sino que marcha y 

descansa sobre las cosas más tiernas, porque es 

en los corazones y en las almas de los dioses y 

de los hombres donde fija su morada. Pero no en 

todas las almas, porque se aleja de los corazones 

duros, y sólo descansa en los corazones delicados. 

Y como nunca toca con el pie ni con ninguna otra 

parte de su cuerpo sino en lo más delicado de los 

seres más delicados, necesariamente ha de ser él 

de una delicadeza extremada; y es, por consiguien-

te, el más joven y el más delicado de los dioses. 

Además es de una esencia sutil; porque no podría 

extenderse en todas direcciones, ni insinuarse, 

desapercibido, en todas las almas, ni salir de ellas, 

si fuese de una sustancia sólida; y lo que obliga a 

reconocer en él una esencia sutil, es la gracia, que, 

según común opinión, distingue eminentemente 

al Amor; porque el amor y la fealdad están siem-

pre en guerra. Como vive entre las flores, no se 

puede dudar de la frescura de su tez. Y, en efecto, 

el Amor jamás se detiene en lo que no tiene flores, 

o que las tiene ya marchitas, ya sea un cuerpo o un 

alma o cualquiera otra cosa; pero donde encuentra 

flores y perfumes, allí fija su morada. Podrían 

presentarse otras muchas pruebas de la belleza de 

este dios, pero las dichas bastan. Hablemos de su 
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virtud. La mayor ventaja del Amor es que no pue-

de recibir ninguna ofensa de parte de los hombres 

o de los dioses, y que ni dioses ni hombres pueden 

ser ofendidos por él, porque si sufre o hace sufrir 

es sin coacción, siendo la violencia incompatible 

con el amor. Sólo de libre voluntad se somete uno 

al Amor, y a todo acuerdo, concluido voluntaria-

mente, las leyes, reinas del Estado, lo declaran 

justo. Pero el Amor no sólo es justo, sino que es 

templado en alto grado, porque la templanza con-

siste en triunfar de los placeres y de las pasiones; 

¿y hay un placer por cima del Amor? Si todos los 

placeres y todas las pasiones están por bajo del 

Amor, precisamente los domina; y si los domina, 

es necesario que esté dotado de una templanza 

incomparable. En cuanto a su fuerza, Marte mis-

mo no puede igualarle, porque no es Marte el que 

posee el Amor, sino el Amor el que posee a Marte, 

el Amor de Venus, como dicen los poetas; porque 

el que posee es más fuerte que el objeto poseido; 

y superar al que supera a los demás, ¿no es ser el 

más fuerte de todos?

Después de haber hablado de la justicia, de la 

templanza y de la fuerza de este dios, resta pro-

bar su habilidad. Tratemos de llenar en cuanto 

sea posible este vacío. Para honrar mi arte, como 

Erixímaco ha querido honrar el suyo. Diré que el 
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Amor es un poeta tan entendido, que convierte en 

poeta al que quiere; y esto sucede aun cuando sea 

uno extraño a las Musas, y en el momento que uno 

se siente inspirado por el Amor; lo cual prueba 

que el Amor es notable en esto de llevar a cabo 

las obras que son de la competencia de las Musas, 

porque no se enseña lo que se ignora, como no se 

da lo que no se tiene. ¿Podrá negarse que todos los 

seres vivos son obra del Amor bajo la relación de 

su producción y de su nacimiento? ¿Y no vemos 

que en todas las artes el que ha recibido lecciones 

del Amor se hace hábil y célebre, mientras que se 

queda en la oscuridad el que no ha sido inspirado 

por este dios? A la pasión y al Amor debe Apolo 

la invención de la medicina, de la adivinación, del 

arte de asaetear; de modo que puede decirse que 

el Amor es el maestro de Apolo; como de las Mu-

sas, en cuanto a la música; de Vulcano, respecto 

del arte de fundir los metales; de Minerva, en el de 

tejer; de Júpiter, en el de gobernar a los dioses y a 

los hombres. Si se ha restablecido la concordia en-

tre los dioses, hay que atribuirlo al Amor, es decir, 

a la belleza, porque el amor no se une a la fealdad. 

Antes del Amor, como dije al principio, pasaron 

entre los dioses muchas cosas deplorables bajo el 

reinado de la Necesidad. Pero en el momento que 

este dios nació, del amor a lo bello emanaron todos 
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los bienes sobre los dioses y sobre los hombres. 

He aquí, Fedro, por qué me parece que el Amor es 

muy bello y muy bueno, y que además comunica 

a los otros estas mismas ventajas. Terminaré con 

un himno poético.

El Amor es el que da «paz a los hombres, 

calma a los mares, silencio a los vientos, lecho y 

sueño a la inquietud». Él es el que aproxima a los 

hombres, y los impide ser extraños los unos a los 

otros; principio y lazo de toda sociedad, de toda 

reunión amistosa, preside a las fiestas, a los coros y 

a los sacrificios. Llena de dulzura y aleja la rudeza; 

excita la benevolencia e impide el odio. Propicio 

a los buenos, admirado por los sabios, agradable 

a los dioses, objeto de emulación para los que no 

lo conocen aún, tesoro precioso para los que le 

poseen, padre del lujo, de las delicias, del placer, 

de los dulces encantos de los deseos tiernos, de 

las pasiones; vigila a los buenos y desprecia a los 

malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en 

nuestros disgustos, en nuestras palabras es nues-

tro consejero, nuestro sostén, y nuestro salvador. 

En fin, es la gloria de los dioses y de los hombres, 

el mejor y más precioso maestro, y todo mortal 

debe seguirle y repetir en su honor los himnos de 

que él mismo se sirve, para derramar la dulzura 

entre los dioses y entre los hombres. A este dios 
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¡oh Fedro! consagro este discurso que ha sido ya 

festivo, ya serio, según me lo ha sugerido mi pro-

pio ingenio».

Cuando Agatón hubo concluido su discurso, 

todos los presentes aplaudieron y declararon que 

había hablado de una manera digna del dios y de 

él. Entonces Sócrates, dirigiéndose a Erixímaco, 

dijo:

—Y bien, hijo de Acumenes, ¿no tenía yo ra-

zón para temer, y no fui buen profeta, cuando os 

anuncié, que Agatón haría un discurso admirable, 

y me pondría a mí en un conflicto?

—Has sido buen profeta, respondió Erixíma-

co, al anunciarnos que Agatón hablaría bien; pero 

creo que no lo has sido al predecir que te verías en 

un conflicto.

—¡Ah! querido mío, repuso Sócrates, ¿quién 

no se ve en un conflicto, teniendo que hablar des-

pués de oír un discurso tan bello, tan variado y tan 

admirable en todas sus partes, y principalmente en 

su final, cuyas expresiones son de una belleza tan 

acabada, que no se las puede oír sin conmoverse? 

Me siento tan incapaz de decir algo tan bello, que 

lleno de vergüenza, habría abandonado el puesto, 

si hubiera podido, porque la elocuencia de Agatón 

me ha recordado a Gorgias, hasta el punto de suce-

derme realmente lo que dice Homero: temía que 
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Agatón, al concluir, lanzase en cierta manera so-

bre mi discurso la cabeza de Gorgias,15 este orador 

terrible, petrificando mi lengua. Al mismo tiempo 

he conocido que ha sido una ridiculez el haberme 

comprometido con vosotros a celebrar a mi vez el 

Amor, y el haberme alabado de ser sabio en esta 

materia, yo que no sé alabar cosa alguna. En efec-

to, hasta aquí he estado en la inocente creencia de 

que en un elogio sólo deben entrar cosas verda-

deras; que esto era lo esencial, y que después sólo 

restaba escoger, entre estas cosas, las más bellas, y 

disponerlas de la manera más conveniente. Tenía 

por esto gran esperanza de hablar bien, creyendo 

saber la verdadera manera de alabar. Pero ahora 

resulta que este método no vale nada; que es pre-

ciso atribuir las mayores perfecciones al objeto, 

que se ha intentado alabar, pertenézcanle o no, 

no siendo de importancia su verdad o su falsedad; 

como si al parecer hubiéramos convenido en 

figurar que cada uno de nosotros hacia el elogio 

del Amor, y en realidad no hacerlo. Por esta razón 

creo yo atribuís al Amor todas las perfecciones, 

y ensalzándole, le hacéis causa de tan grandes 

cosas, para que aparezca muy bello y muy bueno, 

15 Alusión a un pasaje de la Odisea, v. 632.
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quiero decir, a los ignorantes, y no ciertamente a 

las personas ilustradas. Esta manera de alabar es 

bella e imponente, pero me era absolutamente 

desconocida, cuando os di mi palabra. Mi lengua 

y no mi corazón es la que ha contraído este com-

promiso.16 Permitidme romperlo, porque no me 

considero en posición de poder hacer un elogio 

de este género. Pero si lo queréis, hablaré a mi ma-

nera, proponiéndome decir sólo cosas verdaderas, 

sin aspirar a la ridícula pretensión de rivalizar con 

vosotros en elocuencia. Mira, Fedro, si te convie-

ne oír un elogio, que no traspasará los límites de 

la verdad, y en el cual no habrá refinamiento ni en 

las palabras ni en las formas.

Fedro y los demás de la reunión le manifes-

taron que podía hablar como quisiera.

—Permíteme aún, Fedro, replicó Sócrates, ha-

cer algunas preguntas a Agatón, a fin de que con su 

asentimiento pueda yo hablar con más seguridad.

—Con mucho gusto, respondió Fedro, no tie-

nes más que interrogar.

Dicho esto, Sócrates comenzó de esta manera.

—Te vi, mi querido Agatón, entrar perfec- 

tamente en materia, diciendo que era preciso 

16 Alusión a un verso del Hipólito de Eurípides, v. 612.
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mostrar primero cuál es la naturaleza del Amor, 

y en seguida cuáles son sus efectos. Apruebo esta 

manera de comenzar. Veamos ahora, después de 

lo que has dicho, todo bello y magnífico, sobre 

la naturaleza del Amor, algo más aún. Dime: ¿el 

Amor es el amor de alguna cosa o de nada?17 No 

te pregunto si es hijo de un padre o de una madre, 

porque sería una pregunta ridícula. Si, por ejem-

plo, con motivo de un padre, te preguntase si es 

o no padre de alguna cosa, tu respuesta, para ser 

exacta, debería ser que es padre de un hijo o de una 

hija; ¿no convienes en ello?

—Sí, sin duda, dijo Agatón.

—¿Y lo mismo sería de una madre?

Agatón convino en ello.

—Permite aún, dijo Sócrates, que haga algunas 

preguntas para poner más en claro mi pensamien-

to: un hermano, a causa de esta misma cualidad, 

¿es hermano de alguno o no lo es?

—Lo es de alguno, respondió Agatón.

—De un hermano o de una hermana.

Convino en ello.

17 La locución griega τινός o 'Ερως, significa igualmente 
el amor de alguna cosa y el amor hijo de alguno.
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—Trata, pues, replicó Sócrates, de demostrar-

nos si el Amor es el amor de nada o si es de alguna 

cosa.

—De alguna cosa, seguramente.

—Conserva bien en la memoria lo que dices, 

y acuérdate de qué cosa el Amor es amor; pero 

antes de pasar adelante, dime si el Amor desea la 

cosa que él ama.

—Sí, ciertamente.

—Pero, replicó Socrátes, ¿es poseedor de la 

cosa que desea y que ama, o no la posee?

—Es probable, replicó Agatón, que no la posea.

—¿Probable? Mira si no es más bien necesario 

que el que desea le falte la cosa que desea, o bien 

que no la desee si no le falta. En cuanto a mí, Aga-

tón, es admirable hasta qué punto es a mis ojos 

necesaria esta consecuencia. ¿Y tú qué dices? 

—Yo, lo mismo.

—Muy bien; así, pues, ¿el que es grande 

deseará ser grande, y el que es fuerte ser fuerte?

—Eso es imposible, teniendo en cuenta aque-

llo en que ya hemos convenido.

—Porque no se puede carecer de lo que se 

posee.

—Tienes razón.

—Si el que es fuerte, repuso Sócrates, desease 

ser fuerte, el que es ágil, ágil, el que es robusto, 



82

robusto... quizá alguno podría imaginarse en este 

y otros casos semejantes que los que son fuertes, 

ágiles y robustos, y que poseen estas cualidades, 

desean aún lo que ellos poseen. Para que no 

vayamos a caer en semejante equivocación, es 

por lo que insisto en este punto. Si lo reflexionas, 

Agatón, verás que lo que estas gentes poseen, lo 

poseen necesariamente, quieran o no quieran; y 

¿cómo entonces podrían desearlo? Y si alguno me 

dijese: rico y sano deseo la riqueza y la salud; y, 

por consiguiente, deseo lo que poseo, nosotros po-

dríamos responderle: posees la riqueza, la salud y 

la fuerza, y si tú deseas poseer estas cosas, es para 

el porvenir, puesto que al presente las posees ya, 

quiéraslo o no. Mira, pues, si cuando dices: deseo 

una cosa, que tengo al presente, no significa esto: 

deseo poseer en el porvenir lo que tengo en este 

momento. ¿No convendrías en esto?

—Convendría, respondió Agatón.

—Pues bien, prosiguió Sócrates, ¿no es esto 

amar lo que no se está seguro de poseer, aquello 

que no se posee aún, y desear conservar para el 

porvenir aquello que se posee al presente?

—Sin duda.

—Por lo tanto, lo mismo en este caso que en 

cualquiera otro, el que desea, desea lo que no está 

seguro de poseer, lo que no existe al presente, lo 
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que no posee, lo que no tiene, lo que le falta. Esto 

es, pues, desear y amar.

—Seguramente.

—Resumamos, añadió Sócrates, lo que acaba-

mos de decir. Primeramente, el Amor es el amor 

de alguna cosa; en segundo lugar, de una cosa que 

le falta.

—Sí, dijo Agatón.

—Acuérdate ahora, replicó Sócrates, de qué 

cosa, según tú, el Amor es amor. Si quieres, yo te 

lo recordaré. Has dicho, me parece, que se resta-

bleció la concordia entre los dioses mediante el 

amor a lo bello, porque no hay amor de lo feo. ¿No 

es esto lo que has dicho? 

—Lo he dicho, en efecto.

—Y con razón, mi querido amigo. Y si es así, el 

Amor es el amor de la belleza, y no de la fealdad?

Convino en ello.

—¿No hemos convenido en que se aman las 

cosas cuando se carece de ellas y no se poseen?

—Sí.

—Luego el Amor carece de belleza y no la 

posee.

—Necesariamente.

—¡Pero qué! ¿Llamas bello a lo que carece de 

belleza, a lo que no posee en manera alguna la 

belleza?
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—No, ciertamente.

—Si es así, repuso Sócrates, ¿sostienes aún 

que el Amor es bello?

—Temo mucho, respondió Agatón, no haber 

comprendido bien lo que yo mismo decía.

—Hablas con prudencia, Agatón; pero conti-

núa por un momento respondiéndome: ¿te parece 

que las cosas buenas son bellas?

—Me lo parece.

—Entonces el Amor carece de belleza, y si lo 

bello es inseparable de lo bueno, el Amor carece 

también de bondad.

—Es preciso, Sócrates, conformarse con lo 

que dices, porque no hay medio de resistirte.

—Es, mi querido Agatón, imposible resistir a 

la verdad; resistir a Sócrates es bien sencillo. Pero 

te dejo en paz, porque quiero referirte la conver-

sación que cierto día tuve con una mujer de Man-

tinea, llamada Diotima. Era mujer muy entendida 

en punto a amor, y lo mismo en muchas otras co-

sas. Ella fue la que prescribió a los atenienses los 

sacrificios, mediante los que se libraron durante 

diez años de una peste que los estaba amenazan-

do. Todo lo que sé sobre el amor, se lo debo a ella. 

Voy a referiros lo mejor que pueda, y conforme a 

los principios en que hemos convenido Agatón y 

yo, la conversación que con ella tuve; y para ser 
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fiel a tu método, Agatón, explicaré primero lo que 

es el amor, y en seguida cuáles son sus efectos. Me 

parece más fácil referiros fielmente la conversa-

ción que tuve con la extranjera. Había yo dicho a 

Diotima casi las mismas cosas que acaba de decir-

nos Agatón: que el Amor era un gran dios, y amor 

de lo bello; y ella se servía de las mismas razones 

que acabo de emplear yo contra Agatón, para pro-

barme que el Amor no es ni bello ni bueno. Yo 

la repliqué: ¿qué piensas tú, Diotima, entonces? 

¡Qué! ¿Será posible que el Amor sea feo y malo?

—Habla mejor, me respondió: ¿crees que todo 

lo que no es bello es necesariamente feo?

—Mucho que lo creo.

—¿Y crees que no se puede carecer de la 

ciencia sin ser absolutamente ignorante? ¿No has 

observado que hay un término medio entre la 

ciencia y la ignorancia?

—¿Cuál es?

—Tener una opinión verdadera sin poder dar 

razón de ella; ¿no sabes que esto, ni es ser sabio, 

puesto que la ciencia debe fundarse en razones; ni 

es ser ignorante, puesto que lo que participa de la 

verdad no puede llamarse ignorancia? La verda-

dera opinión ocupa un lugar intermedio entre la 

ciencia y la ignorancia.

Confesé a Diotima, que decía verdad.
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—No afirmes, pues, replicó ella, que todo lo 

que no es bello es necesariamente feo, y que todo 

lo que no es bueno es necesariamente malo. Y por 

haber reconocido que el Amor no es ni bueno ni 

bello, no vayas a creer que necesariamente es feo 

y malo, sino que ocupa un término medio entre 

estas cosas contrarias.

—Sin embargo, repliqué yo, todo el mundo 

está acorde en decir que el Amor es un gran dios.

—¿Qué entiendes tú, Sócrates, por todo el 

mundo? ¿Son los sabios o los ignorantes?

—Entiendo todo el mundo sin excepción.

—¿Cómo, replicó ella sonriéndose, podría 

pasar por un gran dios para todos aquellos que ni 

aun por dios le reconocen?

—¿Cuáles, la dije, pueden ser esos?

—Tú y yo, respondió ella.

—¿Cómo puedes probármelo?

—No es difícil. Respóndeme. ¿No dices que 

todos los dioses son bellos y dichosos? ¿O te 

atreverías a sostener que hay uno que no sea ni 

dichoso ni bello?

—¡No, por Júpiter!	

—¿No llamas dichosos a aquellos que poseen 

cosas bellas y buenas?

—Seguramente.
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—Pero estás conforme en que el Amor desea 

las cosas bellas y buenas, y que el deseo es una 

señal de privación.

—En efecto, estoy conforme en eso.

—¿Cómo entonces, repuso Diotima, es posi-

ble que el Amor sea un dios, estando privado de lo 

que es bello y bueno?

—Eso, a lo que parece, no puede ser en mane-

ra alguna.

—¿No ves, por consiguiente, que también tú 

piensas que el Amor no es un dios?

—¡Pero qué! la respondí, ¿es que el Amor es 

mortal?

—De ninguna manera.

—Pero, en fin, Diotima, dime qué es.

—Es, como dije antes, una cosa intermedia 

entre lo mortal y lo inmortal.

—¿Pero qué es por último?

—Un gran demonio, Sócrates; porque todo 

demonio ocupa un lugar intermedio entre los dio-

ses y los hombres.

—¿Cuál es, la dije, la función propia de un 

demonio?

—La de ser intérprete y medianero entre los 

dioses y los hombres; llevar al cielo las súplicas y 

los sacrificios de estos últimos, y comunicar a los 

hombres las órdenes de los dioses y la remune-
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ración de los sacrificios que les han ofrecido. Los 

demonios llenan el intervalo que separa el cielo de 

la tierra; son el lazo que une al gran todo. De ellos 

procede toda la esencia adivinatoria y el arte de 

los sacerdotes en relación con los sacrificios, los 

misterios, los encantamientos, las profecías y la 

magia. La naturaleza divina como no entra nunca 

en comunicación directa con el hombre, se vale 

de los demonios para relacionarse y conversar 

con los hombres, ya durante la vigilia, ya durante 

el sueño. El que es sabio en todas estas cosas es 

demoniaco;18 y el que es hábil en todo lo demás, 

en las artes y oficios, es un simple operario. Los 

demonios son muchos y de muchas clases, y el 

Amor es uno de ellos.

—¿A qué padres debe su nacimiento? pregun-

té a Diotima.

—Voy a decírtelo, respondió ella, aunque la 

historia es larga.

Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre 

los dioses un gran festín, en el que se encontraba, 

entre otros, Poros19 hijo de Metis.20 Después de la 

18 Es decir, inspirado por un demonio
19 Πόρυσ, la Abundancia.
20 Μήτις, la Prudencia.



89

comida, Penia21 se puso a la puerta, para mendigar 

algunos desperdicios. En este momento, Poros, 

embriagado con el néctar (porque aún no se hacía 

uso del vino), salió de la sala, y entró en el jardín 

de Júpiter, donde el sueño no tardó en cerrar sus 

cargados ojos. Entonces, Penia, estrechada por su 

estado de penuria, se propuso tener un hijo de 

Poros. Fue a acostarse con él, y se hizo madre del 

Amor. Por esta razón el Amor se hizo el compa-

ñero y servidor de Venus, porque fue concebido 

el mismo día en que ella nació; además de que 

el Amor ama naturalmente la belleza y Venus es 

bella. Y ahora, como hijo, de Poros y de Penia, he 

aquí cuál fue su herencia. Por una parte es siempre 

pobre, y lejos de ser bello y delicado, como se cree 

generalmente, es flaco, desaseado, sin calzado, sin 

domicilio, sin más lecho que la tierra, sin tener con 

qué cubrirse, durmiendo a la luna, junto a las puer-

tas o en las calles; en fin, lo mismo que su madre, 

está siempre peleando con la miseria. Pero, por 

otra parte, según el natural de su padre, siempre 

está a la pista de lo que es bello y bueno, es varo-

nil, atrevido, perseverante, cazador hábil; ansioso 

de saber, siempre maquinando algún artificio, 

21 Πενία, la Pobreza.
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aprendiendo con facilidad, filosofando sin cesar; 

encantador; mágico, sofista. Por naturaleza no es 

ni mortal ni inmortal, pero en un mismo día apa-

rece floreciente y lleno de vida, mientras está en 

la abundancia, y después se extingue para volver 

a revivir, a causa de la naturaleza paterna. Todo 

lo que adquiere lo disipa sin cesar, de suerte que 

nunca es rico ni pobre. Ocupa un término medio 

entre la sabiduría y la ignorancia, porque ningún 

dios filosofa, ni desea hacerse sabio, puesto que la 

sabiduría es inherente a la naturaleza divina, y en 

general el que es sabio no filosofa. Lo mismo suce-

de con los ignorantes; ninguno de ellos filosofa, ni 

desea hacerse sabio, porque la ignorancia produce 

precisamente el pésimo efecto de persuadir a los 

que no son bellos, ni buenos, ni sabios, de que po-

seen estas cualidades: porque ninguno desea las 

cosas de que se cree provisto.

—Pero, Diotima, ¿quiénes son los que filoso-

fan, si no son ni los sabios, ni los ignorantes?

—Hasta los niños saben, dijo ella, que son los 

que ocupan un término medio entre los ignoran-

tes y los sabios, y el Amor es de este número. La 

sabiduría es una de las cosas más bellas del mun-

do, y como el Amor ama lo que es bello, es preciso 

concluir que el Amor es amante de la sabiduría, 

es decir, filósofo; y como tal se halla en un medio 
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entre el sabio y el ignorante. A su nacimiento lo 

debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, y 

de una madre que no es ni rica ni sabia. Tal es, 

mi querido Sócrates, la naturaleza de este demo-

nio. En cuanto a la idea que tú te formabas, no es 

extraño que te haya ocurrido, porque creías, por 

lo que pude conjeturar en vista de tus palabras, 

que el Amor es lo que es amado y no lo que ama. 

He aquí, a mi parecer, por qué el Amor te parecía 

muy bello, porque lo amable es la belleza real, la 

gracia, la perfección y el soberano bien. Pero lo 

que ama es de otra naturaleza distinta como acabo 

de explicar.

—Y bien, sea así, extranjera; razonas muy 

bien, pero el Amor, siendo como tú acabas de de-

cir, ¿de qué utilidad es para los hombres?

—Precisamente eso es, Sócrates, lo que ahora 

quiero enseñarte. Conocemos la naturaleza y el 

origen del Amor; es como tú dices el amor a lo be-

llo. Pero si alguno nos preguntase: ¿qué es el amor 

a lo bello, Sócrates y Diotima, o hablando con 

mayor claridad, el que ama lo bello a qué aspira?

—A poseerlo, respondí yo.

—Esta respuesta reclama una nueva pregunta, 

dijo Diotima; ¿qué le resultará de poseer lo bello?

—Respondí, que no me era posible contestar 

inmediatamente a esta pregunta.
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—Pero, replicó ella, si se cambiase el térmi-

no, y poniendo lo bueno en lugar de lo bello te 

preguntase: Sócrates, el que ama lo bueno, ¿a qué 

aspira?

—A	poseerlo.

—¿Y qué le resultaría de poseerlo?

—Encuentro ahora más fácil la respuesta; se 

hará dichoso.

—Porque creyendo las cosas buenas, es como 

los seres dichosos son dichosos, y no hay necesi-

dad de preguntar por qué el que quiere ser dicho-

so quiere serlo; tu respuesta me parece satisfacer 

a todo.

—Es cierto, Diotima.

—Pero piensas que este amor y esta voluntad 

sean comunes a todos los hombres, y que todos 

quieran siempre tener lo que es bueno; ¿o eres tú 

de otra opinión?

—No, creo que todos tienen este amor y esta 

voluntad.

—¿Por qué entonces, Sócrates, no decimos 

que todos los hombres aman, puesto que aman to-

dos y siempre la misma cosa? ¿Por qué lo decimos 

de los unos y no de los otros?

—Es esa una cosa que me sorprende también.

—Pues no te sorprendas; distinguimos una 

especie particular de amor, y le llamamos amor, 
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usando del nombre que corresponde a todo el 

género; mientras que para las demás especies, 

empleamos términos diferentes.

—Te suplico que pongas un ejemplo.

—He aquí uno. Ya sabes que la palabra poe-

sía22 tiene numerosas acepciones, y expresa en 

general la causa que hace que una cosa, sea la que 

quiera, pase del no-ser al ser, de suerte que todas 

las obras de todas las artes son poesía, y que todos 

los artistas y todos los obreros son poetas.

—Es cierto.

Y sin embargo, ves que no se llama a todos 

poetas, sino que se les da otros nombres, y una 

sola especie de poesía tomada aparte, la música 

y el arte de versificar, han recibido el nombre de 

todo el género. Esta es la única especie, que se 

llama poesía; y los que la cultivan, los únicos a 

quienes se llaman poetas.

—Eso es también cierto.

—Lo mismo sucede con el amor; en general es 

el deseo de lo que es bueno y nos hace dichosos, 

y este es el grande y seductor amor que es innato 

en todos los corazones. Pero todos aquellos, que 

22 Ποιήσις; significa, en general, la acción de hacer; pero 
en particular, la acción de hacer versos y música.
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en diversas direcciones tienden a este objeto, 

hombres de negocios, atletas, filósofos, no se dice 

que aman ni se los llama amantes; sino que sólo 

aquellos, que se entregan a cierta especie de amor, 

reciben el nombre de todo el género, y a ellos solos 

se les aplican las palabras, amar, amor, amantes.

—Me parece que tienes razón, la dije.

—Se ha dicho, replicó ella, que buscar la mitad 

de sí mismo es amar. Pero yo sostengo, que amar 

no es buscar ni la mitad ni el todo de sí mismo, 

cuando ni esta mitad ni este todo son buenos; y 

la prueba, amigo mío, es que consentimos en 

dejarnos cortar el brazo o la pierna, aunque nos 

pertenecen, si creemos que estos miembros están 

atacados de un mal incurable. En efecto, no es lo 

nuestro lo que nosotros amamos, a menos que no 

miremos como nuestro y perteneciéndonos en 

propiedad lo que es bueno, y como extraño lo que 

es malo, porque los hombres sólo aman lo que es 

bueno. ¿No es esta tu opinión?

—¡Por Júpiter! pienso como tú.

—¿Basta decir que los hombres aman lo bueno?

—Sí.

—¡Pero qué! ¿No es preciso añadir, que aspi-

ran también a poseer lo bueno?

—Es preciso.
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—¿Y no sólo a poseerlo, sino también a po-

seerlo siempre?

—Es cierto también.

—En suma, el amor consiste en querer poseer 

siempre lo bueno.

—Nada más exacto, respondí yo.

—Si tal es el amor en general; ¿en qué caso 

particular la indagación y la prosecución activa 

de lo bueno toman el nombre de amor? ¿Cuál es? 

¿Puedes decírmelo?

—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no 

admiraría tu sabiduría ni vendría cerca de ti para 

aprender estas verdades.

Voy a decírtelo: es la producción de la belleza, 

ya mediante el cuerpo, ya mediante el alma.

—Vaya un enigma, que reclama un adivino 

para descifrarle; yo no le comprendo.

—Voy a hablar con más claridad. Todos los 

hombres, Sócrates, son capaces de engendrar me-

diante el cuerpo y mediante el alma, y cuando han 

llegado a cierta edad, su naturaleza exige el produ-

cir. En la fealdad no puede producir, y sí sólo en la 

belleza; la unión del hombre y de la mujer es una 

producción, y esta producción es una obra divina, 

fecundación y generación, a que el ser mortal debe 

su inmortalidad. Pero estos efectos no pueden rea-

lizarse en lo que es discordante. Porque la fealdad 
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no puede concordar con nada de lo que es divino; 

esto sólo puede hacerlo la belleza. La belleza, res-

pecto a la generación, es semejante al Destino23 y a 

Lucina.24 Por esta razón, cuando el ser fecundante 

se aproxima a lo bello, lleno de amor y de alegría, 

se dilata, engendra, produce. Por el contrario, si 

se aproxima a lo feo, triste y remiso, se estrecha, 

se tuerce, se contrae, y no engendra, sino que co-

munica con dolor su germen fecundo. De aquí, en 

el ser fecundante y lleno de vigor para producir, 

esa ardiente prosecución de la belleza que debe li-

bertarle de los dolores del alumbramiento. Porque 

la belleza, Sócrates, no es, como tú te imaginas, el 

objeto del amor.

—¿Pues cuál es el objeto del amor?

—Es la generación y la producción de la be-

lleza.

—Sea así, respondí yo.

—No hay que dudar de ello, replicó.

—Pero, ¿por qué el objeto del amor es la 

generación?

—Porque es la generación la que perpetúa 

la familia de los seres animados, y le da la in-

23 Dios de la concepción.
24 Diosa del alumbramiento.
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mortalidad, que consiente la naturaleza mortal. 

Pues conforme a lo que ya hemos convenido, es 

necesario unir al deseo de lo bueno el deseo de 

la inmortalidad, puesto que el amor consiste en 

aspirar a que lo bueno nos pertenezca siempre. De 

aquí se sigue que la inmortalidad es igualmente el 

objeto del amor.

—Tales fueron las lecciones que me dio Dio-

tima en nuestras conversaciones sobre el Amor. 

Me dijo un día: ¿cuál es, en tu opinión, Sócrates, 

la causa de este deseo y de este amor? ¿No has ob-

servado en qué estado excepcional se encuentran 

todos los animales volátiles y terrestres cuando 

sienten el deseo de engendrar? ¿No les ves como 

enfermizos, efecto de la agitación amorosa que les 

persigue durante el emparejamiento, y después, 

cuando se trata del sostén de la prole, no ves 

cómo los más débiles se preparan para combatir 

a los más fuertes, hasta perder la vida, y cómo se 

imponen el hambre y toda clase de privaciones 

para hacerla vivir? Respecto a los hombres, puede 

creerse que es por razón el obrar así; pero los ani-

males, ¿de dónde les vienen estas disposiciones 

amorosas? ¿Podrías decirlo?

—La respondí que lo ignoraba.

—¿Y esperas, replicó ella, hacerte nunca sabio 

en amor si ignoras una cosa como ésta?
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—Pero repito, Diotima, que esta es la causa de 

venir yo en tu busca; porque sé que tengo necesi-

dad de tus lecciones. Explícame eso mismo sobre 

que me pides explicación, y todo lo demás que se 

refiere al amor.

—Pues bien, dijo, si crees que el objeto na-

tural del amor es aquel en que hemos convenido 

muchas veces, mi pregunta no debe turbarte; 

porque, ahora como antes, es la naturaleza mortal 

la que aspira a perpetuarse y a hacerse inmortal, 

en cuanto es posible; y su único medio es el na-

cimiento que sustituye un individuo viejo con un 

individuo joven. En efecto, bien que se diga de un 

individuo, desde su nacimiento hasta su muerte, 

que vive y que es siempre el mismo, sin embargo, 

en realidad no está nunca ni en el mismo estado 

ni en el mismo desenvolvimiento, sino que todo 

muere y renace sin cesar en él, sus cabellos, su car-

ne, sus huesos, su sangre, en una palabra, todo su 

cuerpo; y no sólo su cuerpo, sino también su alma, 

sus hábitos, sus costumbres, sus opiniones, sus 

deseos, sus placeres, sus penas, sus temores; todas 

sus afecciones no subsisten siempre las mismas, 

sino que nacen y mueren continuamente. Pero lo 

más sorprendente es que no solamente nuestros 

conocimientos nacen y mueren en nosotros de la 

misma manera (porque en este concepto también 
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mudamos sin cesar), sino que cada uno de ellos 

en particular pasa por las mismas vicisitudes. En 

efecto, lo que se llama reflexionar se refiere a un 

conocimiento que se borra, porque el olvido es 

la extinción de un conocimiento; porque la re-

flexión, formando un nuevo recuerdo en lugar del 

que se marcha, conserva en nosotros este conoci-

miento, si bien creemos que es el mismo. Así se 

conservan todos los seres mortales; no subsisten 

absolutamente y siempre los mismos, como suce-

de a lo que es
 
divino, sino que el que marcha y el 

que envejece deja en su lugar un individuo joven, 

semejante a lo que él mismo había sido. He aquí, 

Sócrates, cómo todo lo que es mortal participa de 

la inmortalidad, y lo mismo el cuerpo que todo lo 

demás. En cuanto al ser inmortal sucede lo mismo 

por una razón diferente. No te sorprendas si todos 

los seres animados estiman tanto sus renuevos, 

porque la solicitud y el amor que les anima no 

tiene otro origen que esta sed de inmortalidad.

—Después que me habló de esta manera, la 

dije lleno de admiración: muy bien, muy sabia 

Diotima, pero ¿pasan las cosas así realmente?

—Ella, con un tono de consumado sofista, me 

dijo: no lo dudes, Sócrates, y si quieres reflexio-

nar ahora sobre la ambición de los hombres, te 

parecerá su conducta poco conforme con estos 
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principios, si no te fijas en que los hombres están 

poseídos del deseo de crearse un nombre y de ad-

quirir una gloria inmortal en la posteridad; y que 

este deseo, más que el amor paterno, es el que les 

hace despreciar todos los peligros, comprometer 

su fortuna, resistir todas las fatigas y sacrificar su 

misma vida. ¿Piensas, en efecto, que Alceste hu-

biera sufrido la muerte en lugar de Admete, que 

Aquiles la hubiera buscado por vengar a Patroclo, 

y que vuestro Codro se hubiera sacrificado por 

asegurar el reinado de sus hijos, si todos ellos no 

hubiesen esperado dejar tras sí este inmortal re-

cuerdo de su virtud, que vive aún entre nosotros? 

De ninguna manera, prosiguió Diotima. Pero por 

esta inmortalidad de la virtud, por esta noble glo-

ria, no hay nadie que no se lance, yo creo, a con-

seguirla, con tanto más ardor cuanto más virtuoso 

sea el que la prosiga, porque todos tienen amor a lo 

que es inmortal. Los que son fecundos en relación 

con el cuerpo aman las mujeres, y se inclinan con 

preferencia a ellas, creyendo asegurar, mediante la 

procreación de los hijos, la inmortalidad, la perpe-

tuidad de su nombre y la felicidad que se imaginan 

en el curso de los tiempos. Pero los que son fe-

cundos en relación con el espíritu... Aquí Diotima, 

interrumpiéndose, añadió: porque los hay que son 

más fecundos de espíritu que de cuerpo para las 



101

cosas que al espíritu toca producir. ¿Y qué es lo que 

toca al espíritu producir? La sabiduría y las demás 

virtudes que han nacido de los poetas y de todos 

los artistas dotados del genio de invención. Pero la 

sabiduría más alta y más bella es la que preside al 

gobierno de los Estados y de las familias humanas, 

y que se llama prudencia y justicia. Cuando un 

mortal divino lleva en su alma desde la infancia el 

germen de estas virtudes, y llegado a la madurez 

de la edad desea producir y engendrar, va de un 

lado para otro buscando la belleza, en la que podrá 

engendrar, porque nunca podría conseguirlo en 

la fealdad. En su ardor de producir, se une a los 

cuerpos bellos con preferencia a los feos, y si en 

un cuerpo bello encuentra un alma bella, generosa 

y bien nacida, esta reunión le complace sobera-

namente. Cerca de un ser semejante pronuncia 

numerosos y elocuentes discursos sobre la virtud, 

sobre los deberes y las ocupaciones del hombre de 

bien, y se consagra a instruirle, porque el contacto 

y el comercio de la belleza le hacen engendrar y 

producir aquello, cuyo germen se encuentra ya en 

él. Ausente o presente piensa siempre en el objeto 

que ama, y ambos alimentan en común a los frutos 

de su unión. De esta manera el lazo y la afección 

que ligan el uno al otro son mucho más íntimos y 

mucho más fuertes que los de la familia, porque 
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estos hijos de su inteligencia son más bellos y más 

inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales 

hijos a cualquiera otra posteridad, si considera y 

admira las producciones que Homero, Hesíodo y 

los demás poetas han dejado; si tiene en cuenta la 

nombradía y la memoria imperecedera, que estos 

inmortales hijos han proporcionado a sus padres; 

o bien si recuerda los hijos que Licurgo ha dejado 

tras sí en Lacedemonia y que han sido la gloria de 

esta ciudad, y me atrevo a decir que de la Grecia 

entera. Solón, lo mismo, es honrado por vosotros 

como padre de las leyes, y otros muchos hombres 

grandes lo son también en diversos países, ya en 

Grecia, ya entre los bárbaros, porque han produ-

cido una infinidad de obras admirables y creado 

toda clase de virtudes. Estos hijos les han valido 

templos, mientras que los hijos de los hombres, 

que salen del seno de una mujer, jamás han hecho 

engrandecer a nadie.

Quizá, Sócrates, he llegado a iniciarte hasta en 

los misterios del amor; pero en cuanto al último 

grado de la iniciación y a las revelaciones más se-

cretas, para las que todo lo que acabo de decir no 

es más que una preparación, no sé si, ni aún bien 

dirigido, podría tu espíritu elevarse hasta ellas. 

Yo, sin embargo, continuaré sin que se entibie mi 

celo. Trata de seguirme lo mejor que puedas.
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El que quiere aspirar a este objeto por el ver-

dadero camino, debe desde su juventud comenzar 

a buscar los cuerpos bellos. Debe además, si está 

bien dirigido, amar uno solo, y en él engendrar y 

producir bellos discursos. En seguida debe llegar 

a comprender que la belleza, que se encuentra en 

un cuerpo cualquiera, es hermana de la belleza 

que se encuentra en todos los demás. En efecto, 

si es preciso buscar la belleza en general, sería 

una gran locura no creer que la belleza, que reside 

en todos los cuerpos, es una e idéntica. Una vez 

penetrado de este pensamiento, nuestro hombre 

de mostrarse amante de todos los cuerpos bellos, 

y despojarse, como de una despreciable pequeñez, 

de toda pasión que se reconcentre sobre uno solo. 

Después debe considerar la belleza del alma como 

más preciosa que la del cuerpo; de suerte, que una 

alma bella, aunque esté en un cuerpo desprovisto 

de perfecciones, baste para atraer su amor y sus 

cuidados, y para ingerir en ella los discursos más 

propios para hacer mejor la juventud. Siguiendo 

así, se verá necesariamente conducido a contem-

plar la belleza que se encuentra en las acciones de 

los hombres y en las leyes, a ver que esta belleza 

por todas partes es idéntica a sí misma, y hacer 

por consiguiente poco caso de la belleza corpo-

ral. De las acciones de los hombres deberá pasar 
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a las ciencias para contemplar en ellas la belleza; 

y entonces, teniendo una idea más amplia de lo 

bello, no se verá encadenado como un esclavo en 

el estrecho amor de la belleza de un joven, de un 

hombre o de una sola acción, sino que lanzado en 

el océano de la belleza, y extendiendo sus miradas 

sobre este espectáculo, producirá con inagotable 

fecundidad los discursos y pensamientos más 

grandes de la filosofía, hasta que, asegurado y en-

grandecido su espíritu por esta sublime contem-

plación, sólo perciba una ciencia, la de lo bello.

Préstame ahora, Sócrates, toda la atención de 

que eres capaz. El que en los misterios del amor 

se haya elevado hasta el punto en que estamos, 

después de haber recorrido en orden conveniente 

todos los grados de lo bello y llegado, por último, 

al término de la iniciación, percibirá como un 

relámpago una belleza maravillosa, aquella ¡oh 

Sócrates! que era objeto de todos sus trabajos 

anteriores; belleza eterna, increada e imperecible, 

exenta de aumento y de diminución; belleza que 

no es bella en tal parte y fea en cual otra, bella sólo 

en tal tiempo y no en tal otro, bella bajo una rela-

ción y fea bajo otra, bella en tal lugar y fea en cual 

otro, bella para éstos y fea para aquellos; belleza 

que no tiene nada de sensible como el semblante 

o las manos, ni nada de corporal; que tampoco 
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es este discurso o esta ciencia; que no reside en 

ningún ser diferente de ella misma, en un animal, 

por ejemplo, o en la tierra, o en el cielo, o en otra 

cosa, sino que existe eterna y absolutamente por 

sí misma y en sí misma; de ella participan todas 

las demás bellezas, sin que el nacimiento ni la des-

trucción de éstas causen ni la menor diminución 

ni el menor aumento en aquellas ni la modifiquen 

en nada. Cuando de las bellezas inferiores se ha 

elevado, mediante un amor bien entendido de los 

jóvenes, hasta la belleza perfecta, y se comienza 

a entreverla, se llega casi al término; porque el 

camino recto del amor, ya se guíe por sí mismo, 

ya sea guiado por otro, es comenzar por las belle-

zas inferiores y elevarse hasta la belleza suprema, 

pasando, por decirlo así, por todos los grados de 

la escala de un solo cuerpo bello a dos, de dos a 

todos los demás, de los bellos cuerpos a las bellas 

ocupaciones, de las bellas ocupaciones a las bellas 

ciencias, hasta que de ciencia en ciencia se llega 

a la ciencia por excelencia, que no es otra que la 

ciencia de lo bello mismo, y se concluye por cono-

cerla tal como es en sí. ¡Oh, mi querido Sócrates! 

prosiguió la extranjera de Mantinea, si por algo 

tiene mérito esta vida, es por la contemplación 

de la belleza absoluta, y si tú llegas algún día a 

conseguirlo ¿qué te parecerán, cotejado con ella, 
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el oro y los adornos, los niños hermosos y los 

jóvenes bellos, cuya vista al presente te turba 

y te encanta hasta el punto de que tú y muchos 

otros, por ver sin cesar a los que amáis, por estar 

sin cesar con ellos, si esto fuese posible, os priva-

ríais con gusto de comer y de beber, y pasaríais la 

vida tratándolos y contemplándolos de continuo? 

¿Qué pensaremos de un mortal a quien fuese dado 

contemplar la belleza pura, simple, sin mezcla, 

no revestida de carne ni de colores humanos y 

de las demás vanidades perecibles, sino siendo la 

belleza divina misma? ¿Crees que sería una suerte 

desgraciada tener sus miradas fijas en ella y gozar 

de la contemplación y amistad de semejante obje-

to? ¿No crees, por el contrario, que este hombre, 

siendo el único que en este mundo percibe lo 

bello, mediante el órgano propio para percibirlo, 

podrá crear, no imágenes de virtud, puesto que no 

se une a imágenes, sino virtudes verdaderas, pues 

que es la verdad a la que se consagra? Ahora bien, 

sólo al que produce y alimenta la verdadera virtud 

corresponde el ser amado por Dios; y si algún 

hombre debe ser inmortal, es seguramente éste.

—Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros 

que me escucháis, los razonamientos de Diotima. 

Ellos me han convencido, y a mi vez trato yo de 

convencer a los demás, de que, para conseguir un 
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bien tan grande, la naturaleza humana difícilmen-

te encontraría un auxiliar más poderoso que el 

Amor. Y así digo, que todo hombre debe honrar 

al Amor. En cuanto a mí, honro todo lo que a él se 

refiere, le hago objeto de un culto muy particular, 

le recomiendo a los demás, y en este mismo mo-

mento acabo de celebrar, lo mejor que he podido, 

como constantemente lo estoy haciendo, el poder 

y la fuerza del Amor. Y ahora, Fedro, mira si pue-

de llamarse este discurso un elogio del Amor; y si 

no, dale el nombre que te acomode.

Después de haber Sócrates hablado de esta 

manera se le prodigaron los aplausos; pero Aristó-

fanes se disponía a hacer algunas observaciones, 

porque Sócrates en su discurso había hecho alu-

sión a una cosa que él había dicho, cuando repen-

tinamente se oyó un ruido en la puerta exterior, 

a la que llamaban con golpes repetidos; y parecía 

que las voces procedían de jóvenes ebrios y de una 

tocadora de flauta.

—Esclavos, gritó Agatón, mirad qué es eso; si 

es alguno de nuestros amigos, decidles que entren; 

y si no son, decidles que hemos cesado de beber 

y que estamos descansando. Un instante después 

oímos en el patio la voz de Alcibíades, medio 

ebrio, y diciendo a gritos:
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—¿Dónde está Agatón? ¡Llevadme cerca de 
Agatón! Entonces algunos de sus compañeros y la 
tocadora de flauta le cogieron por los brazos y le 
condujeron a la puerta de nuestra sala. Alcibíades 
se detuvo, y vimos que llevaba la cabeza adornada 
con una espesa corona de violetas y yedra con 
numerosas guirnaldas.

—Amigos, os saludo, dijo; ¿queréis admitir 
a vuestra mesa a un hombre que ha bebido ya 
cumplidamente? ¿O nos marcharemos después 
de haber coronado a Agatón, que es el objeto de 
nuestra visita? Me ha sido imposible venir ayer, 
pero heme aquí ahora con mis guirnaldas sobre la 
cabeza, para ceñir con ellas la frente del más sabio 
y más bello de los hombres, si me es permitido 
hablar así. ¿Os reís de mí porque estoy ebrio? Reid 
cuanto queráis; yo sé que digo la verdad. Pero vea-
mos, responded: ¿entraré bajo esta condición o no 
entraré? ¿Beberéis conmigo o no?

Entonces gritaron de todas partes:
—¡Que entre, que tome asiento! Agatón mismo 

le llamó. Alcibíades se adelantó conducido por sus 
compañeros; y ocupado en quitar sus guirnaldas 
para coronar a Agatón, no vio a Sócrates, a pesar 
de que se hallaba frente por frente de él, y fue a 
colocarse entre Sócrates y Agatón, pues Sócrates 
había hecho sitio para que se sentara. Luego que 
Alcibíades se sentó, abrazó a Agatón, y le coronó.



109

—Esclavos, dijo éste, descalzad a Alcibíades; 
quedará en este escaño con nosotros y será el 
tercero.

—Con gusto, respondió Alcibíades, ¿pero cuál 
es vuestro tercer bebedor? Al mismo tiempo se 
vuelve y ve a Sócrates. Entonces se levanta brus-
camente y exclama:

—¡Por Hércules! ¿Qué es esto? ¡Qué! Sócrates, 
te veo aquí a la espera para sorprenderme, según 
tu costumbre apareciéndote de repente cuando 
menos lo esperaba! ¿Qué has venido a hacer aquí 
hoy? ¡Por qué ocupas este sitio? ¿Cómo, en lugar 
de haberte puesto al lado de Aristófanes o de 
cualquiera otro complaciente contigo o que se es-
fuerce en serlo, has sabido colocarte tan bien que 
te encuentro junto al más hermoso de la reunión?

—Imploro tu socorro, Agatón, dijo Sócrates. 
El amor de este hombre no es para mí un peque-
ño embarazo. Desde la época en que comencé a 
amarle, yo no puedo mirar ni conversar con nin-
gún joven, sin que, picado y celoso, se entregue 
a excesos increíbles, llenándome de injurias, y 
gracias que se abstiene de pasar a vías de hecho. 
Y así, ten cuidado, que en este momento no se 
deje llevar de un arrebato de este género; procura 
asegurar mi tranquilidad o protégeme, si quiere 
permitirse alguna violencia; porque temo su amor 
y sus celos furiosos.
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—No cabe paz entre nosotros, dijo Alcibíades, 

pero yo me vengaré en ocasión más oportuna. 

Ahora, Agatón, alárgame una de tus guirnaldas 

para ceñir con ella la cabeza maravillosa de este 

hombre. No quiero que pueda echarme en cara 

que no le he coronado como a ti, siendo un hom-

bre que, tratándose de discursos, triunfa de todo el 

mundo, no sólo en una ocasión, como tú ayer, sino 

en todas. Mientras se explicaba de esta manera, 

tomó algunas guirnaldas, coronó a Sócrates y se 

sentó en el escaño. Luego que se vio en su asien-

to, dijo: y bien, amigos míos, ¿qué hacemos? Me 

parecéis excesivamente comedidos y yo no puedo 

consentirlo; es preciso beber; este es el trato que 

hemos hecho. Me constituyo yo mismo en rey del 

festín hasta que hayáis bebido como es indispensa-

ble. Agatón, que me traigan alguna copa grande si 

la tenéis; y si no, esclavo, dame ese vaso,25 que está 

ahí. Porque ese vaso ya lleva más de ocho cotilas.

—Después de hacerle llenar Alcibíades, se lo 

bebió el primero, y luego hizo llenarle para Sócra-

tes, diciendo: que no se achaque a malicia lo que 

25 Literalmente psuchtere. Vaso en que se hacía refres-
car la bebida. Ocho cotilas hacen poco más o menos dos 
litros.
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voy a hacer, porque Sócrates podrá beber cuanto 

quiera y jamás se le verá ebrio. Llenado el vaso 

por el esclavo, Sócrates bebió. Entonces Erixíma-

co, tomando la palabra: ¿qué haremos Alcibíades? 

¿Seguiremos bebiendo sin hablar ni cantar, y nos 

contentaremos con hacer lo mismo que hacen los 

que sólo matan la sed? Alcibíades respondió: Yo 

te saludo, Erixímaco, digno hijo del mejor y más 

sabio de los padres.

—También te saludo yo, replicó Erixímaco; 

¿pero qué haremos?

—Lo que tú ordenes, porque es preciso obe-

decerte: Un médico vale él solo tanto como muchos 

hombres.26 Manda, pues, lo que quieras.

—Entonces escucha, dijo Erixímaco; antes de 

tu llegada habíamos convenido en que cada uno 

de nosotros, siguiendo un turno riguroso, hiciese 

elogios del Amor, lo mejor que pudiese, comen-

zando por la derecha. Todos hemos cumplido con 

nuestra tarea, y es justo que tú, que nada has dicho 

y que no por eso has bebido menos, cumplas a tu 

vez la tuya. Cuando hayas concluido, tú señalarás 

a Sócrates el tema que te parezca; éste a su vecino 

de la derecha; y así sucesivamente.

26 Iliada, l. XIV, v. 514.
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—Todo eso está muy bien, Erixímaco, dijo 

Alcibíades; pero querer que un hombre ebrio 

dispute en elocuencia con gente comedida y de 

sangre fría, sería un partido muy desigual. Además, 

querido mío, ¿crees lo que Sócrates ha dicho antes 

de mi carácter celoso, o crees que lo contrario es 

la verdad? Porque si en su presencia me propaso 

a alabar a otro que no sea él, ya sea un dios, ya un 

hombre, no podrá contenerse sin golpearme.

—Habla mejor, exclamó Sócrates.

—¡Por Neptuno! no digas eso Sócrates, porque 

yo no alabaré a otro que a ti en tu presencia.

—Pues bien, sea así, dijo Erixímaco; haznos, si 

te parece, el elogio de Sócrates.

—¡Cómo, Erixímaco! ¿quieres que me eche 

sobre este hombre; y me vengue de él delante de 

vosotros?

—¡Hola! joven, interrumpió Sócrates, ¿cuál 

es tu intención? ¿Quieres hacer de mí alabanzas 

irónicas? Explícate.

—Diré la verdad, si lo consientes.

—¿Si lo consiento? Lo exijo.

—Voy a obedecerte, respondió Alcibíades. 

Pero tú has de hacer lo siguiente: si digo alguna 

cosa que no sea verdadera, si quieres me inte-

rrumpes, y no temas desmentirme, porque yo no 

diré a sabiendas ninguna mentira. Si a pesar de 
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todo no refiero los hechos en orden muy exacto, 

no te sorprendas; porque en el estado en que me 

hallo, no será extraño que no dé una razón clara y 

ordenada de tus originalidades.

Para hacer el elogio de Sócrates, amigos míos, 

me valdré de comparaciones. Sócrates creerá qui-

zá que yo intento hacer reír, pero mis imágenes 

tendrán por objeto la verdad y no la burla. Por lo 

pronto digo, que Sócrates se parece a esos Silenos, 

que se ven expuestos en los talleres de los estatua-

rios, y que los artistas representan con una flauta 

o caramillo en la mano. Si separáis las dos piezas 

de que se componen estas estatuas, encontraréis 

en el interior la imagen de alguna divinidad. Digo 

más, digo que Sócrates se parece más particular-

mente al sátiro Marsias. En cuanto al exterior, 

Sócrates, no puedes desconocer la semejanza, y 

en lo demás escucha lo que voy a decir.

¿No eres un burlón descarado? Si lo niegas, 

presentaré testigos. ¿No eres también tocador 

de flauta, y más admirable que Marsias? Este 

encantaba a los hombres por el poder de los so-

nidos, que su boca sacaba de sus instrumentos, 

y eso mismo hace hoy cualquiera que ejecuta las 

composiciones de este sátiro; y yo sostengo que 

las que tocaba Olimpos son composiciones de 

Marsias, su maestro. Gracias al carácter divino 
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de tales composiciones, ya sea un artista hábil o 

una mala tocadora de flauta el que las ejecute, sólo 

ellas tienen la virtud de arrebatarnos también a 

nosotros y de darnos a conocer a los que tienen 

necesidad de iniciaciones y de dioses. La única 

diferencia que en este concepto puede haber en-

tre Marsias y tú, Sócrates, es que sin el auxilio de 

ningun instrumento y sólo con discursos haces lo 

mismo. Que hable otro, aunque sea el orador más 

hábil, y no hace, por decirlo así, impresión sobre 

nosotros; pero que hables tú u otro que repita tus 

discursos, por poco versado que esté en el arte de 

la palabra, y todos los oyentes, hombres, mujeres, 

niños, todos se sienten convencidos y enajenados. 

Respecto a mí, amigos míos, si no temiese pare-

céros completamente ebrio, os atestiguaría con 

juramento el efecto extraordinario, que sus dis-

cursos han producido y producen aún sobre mí. 

Cuando le oigo, el corazón me late con más vio-

lencia que a los coribantes; sus palabras me hacen 

derramar lágrimas; y veo también a muchos de 

los oyentes experimentar las mismas emociones.  

Oyendo a Pericles y a nuestros grandes oradores, 

he visto que son elocuentes, pero no me han he-

cho experimentar nada semejante. Mi alma no se 

turbaba ni se indignaba contra sí misma a causa de 

su esclavitud. Pero cuando escucho a este Marsias, 
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la vida que paso me ha parecido muchas veces 

insoportable. No negarás, Sócrates, la verdad de 

lo que voy diciendo, y conozco que en este mismo 

momento, si prestase oídos a tus discursos, no lo 

resistiría, y producirías en mí la misma impre-

sión. Este nombre me obliga a convenir en que, 

faltándome a mí mismo muchas cosas, desprecio 

mis propios negocios, para ocuparme de los de 

los atenienses. Así es, que me veo obligado a huir 

de él tapándome los oídos, como quien escapa de 

las sirenas.27 Si no fuera esto, permanecería hasta 

el fin de mis días sentado a su lado. Este hombre 

despierta en mí un sentimiento de que no se me 

creería muy capaz y es el del pudor. Si, sólo Sócra-

tes me hace ruborizar, porque tengo la conciencia 

de no poder oponer nada a sus consejos; y sin em-

bargo, después que me separo de él, no me siento 

con fuerzas para renunciar al favor popular. Yo 

huyo de él, procuro evitarle; pero cuando vuelvo 

a verle, me avergüenzo en su presencia de haber 

desmentido mis palabras con mi conducta; y mu-

chas veces preferiría, así lo creo, que no existiese; 

y sin embargo, si esto sucediera, estoy convencido 

de que sería yo aún más desgraciado; de manera 

que no sé lo que me pasa con este hombre.

27 Odisea 1. XH, v. 47.
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Tal es la impresión que produce sobre mí y 

también sobre otros muchos la flauta de este sátiro. 

Pero quiero convenceros más aún de la exactitud 

de mi comparación y del poder extraordinario 

que ejerce sobre los que le escuchan; y debéis 

tener entendido que ninguno de nosotros conoce 

a Sócrates. Puesto que he comenzado, os lo diré 

todo. Ya veis el ardor que manifiesta Sócrates por 

los jóvenes hermosos; con qué empeño los busca, 

y hasta qué punto está enamorado de ellos; veis 

igualmente que todo lo ignora, que no sabe nada, 

o por lo menos, que hace el papel de no saberlo. 

Todo esto ¿no es propio de un Sileno? 

Enteramente. El tiene todo el exterior que los 

estatuarios dan a Sileno. Pero abridle, compañeros 

de banquete; ¡qué de tesoros no encontraréis en 

él! Sabed, que la belleza de un hombre es para él 

el objeto más indiferente. No es posible imaginar 

hasta qué punto la desdeña, así como la riqueza 

y las demás ventajas envidiadas por el vulgo. Só-

crates las mira todas como de ningún valor, y a 

nosotros mismos como si fuéramos nada; y pasa 

toda su vida burlándose y chanceándose con todo 

el mundo. Pero cuando habla seriamente y mues-

tra su interior al fin, no sé si otros han visto las 

bellezas que encierra, pero yo las he visto, y las he 

encontrado tan divinas, tan preciosas, tan grandes 
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y tan encantadoras, que me ha parecido imposible 

resistir a Sócrates. Creyendo al principio que se 

enamoraba de mi hermosura, me felicitaba yo 

de ello, y teniéndolo por una fortuna, creí que se 

me presentaba un medio maravilloso de ganarle, 

contando con que, complaciendo a sus deseos, 

obtendría seguramente de él que me comunicara 

toda su ciencia. Por otra parte, yo tenía un eleva-

do concepto de mis cualidades exteriores. Con 

este objeto comencé por despachar a mi ayo, en 

cuya presencia veía ordinariamente a Sócrates, y 

me encontré solo con él. Es preciso que os diga 

la verdad toda; estadme atentos, y tú, Sócrates, 

repréndeme si falto a la exactitud. Quedé solo, 

amigos míos, con Sócrates, y esperaba siempre 

que tocara uno de aquellos puntos, que inspira a 

los amantes la pasión, cuando se encuentran sin 

testigos con el objeto amado, y en ello me lison-

jeaba y tenía un placer. Pero se desvanecieron 

por entero todas mis esperanzas. Sócrates estuvo 

todo el día conversando conmigo en la forma que 

acostumbraba y después se retiró. A seguida de 

esto, le desafié a hacer ejercicios gimnásticos, 

esperando por este medio ganar algún terreno. 

Nos ejercitamos y luchamos muchas veces juntos 

y sin testigos. ¿Qué podré deciros? Ni por esas 

adelanté nada. No pudiendo conseguirlo por este 
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rumbo, me decidí a atacarle vivamente. Una vez 

que había comenzado, no quería dejarlo hasta no 

saber a qué atenerme. Le convidé a comer como 

hacen los amantes que tienden un lazo a los que 

aman; al pronto rehusó, pero al fin concluyó por 

ceder. Vino, pero en el momento que concluyó 

la comida, quiso retirarse. Una especie de pudor 

me impidió retenerle. Pero otra vez le tendí un 

nuevo lazo; después de comer, prolongué nuestra 

conversación hasta bien entrada la noche; y cuan-

do quiso marcharse, le precisé a que se quedara 

con el pretexto de ser muy tarde. Se acostó en el 

mismo escaño en que había comido; este escaño 

estaba cerca del mío, y los dos estábamos solos en 

la habitación.

Hasta aquí nada hay que no pueda referir 

delante de todo el mundo, pero respecto a lo que 

tengo que decir, no lo oiréis, sin que os anuncie 

aquel proverbio de que los niños y los borrachos 

dicen la verdad; y que además ocultar un rasgo ad-

mirable de Sócrates, en el acto de hacer su elogio, 

me parecería injusto. Por otra parte me considero 

en el caso de los que, habiendo sido mordidos por 

una vívora, no quieren, se dice, hablar de ello sino 

a los que han experimentado igual daño, como 

únicos capaces de concebir y de escuchar todo lo 

que han hecho y dicho durante su sufrimiento. Y 
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yo que me siento mordido por una cosa, aún más 

dolorosa y en el punto más sensible, que se llama 

corazón, alma o como se quiera; yo, que estoy 

mordido y herido por los razonamientos de la fi-

losofía, cuyos tiros son más acerados que el dardo 

de una vívora, cuando afectan a un alma joven y 

bien nacida, y que le hacen decir o hacer mil cosas 

extravagantes; y viendo por otra parte en torno 

mío a Fedro, Agatón, Erixímaco, Pausanias, Aris-

todemo, Aristófanes, dejando a un lado a Sócrates, 

y a los demás, atacados como yo de la manía y de 

la rabia de la filosofía, no dudo en proseguir mi 

historia delante de todos vosotros, porque sabréis 

excusar mis acciones de entonces y mis palabras 

de ahora. Pero respecto a los esclavos y a todo 

hombre profano y sin cultura poned una triple 

puerta a sus oídos.

—Luego que, amigos míos, se mató la luz, y 

los esclavos se retiraron, creí que no debía andar 

en rodeos con Sócrates, y que debía decirle mi 

pensamiento francamente. Le toqué y le dije:

—Sócrates, ¿duermes?

—No, respondió él.

—Y bien, ¿sabes lo que yo pienso?

—¿Qué?

—Pienso, repliqué, que tú eres el único aman-

te digno de mí, y se me figura que no te atreves 
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a descubrirme tus sentimientos. Yo creería ser 

poco racional, si no procurara complacerte en 

esta ocasión, como en, cualquiera otra, en que 

pudiera obligarte, sea en favor de mí mismo, sea 

en favor de mis amigos. Ningún pensamiento me 

hostiga tanto como el de perfeccionarme todo lo 

posible, y no veo ninguna persona, cuyo auxilio 

pueda serme más útil que el tuyo. Rehusando algo 

a un hombre tal como tú, temería mucho más ser 

criticado por los sabios, que el serlo por el vulgo y 

por los ignorantes, concediéndotelo todo. A este 

discurso Sócrates me respondió con su ironía 

habitual:

—Mi querido Alcibíades, si lo que dices de mí 

es exacto; si, en efecto, tengo el poder de hacerte 

mejor, en verdad no me pareces inhábil, y has 

descubierto en mí una belleza maravillosa y muy 

superior a la tuya. En este concepto, queriendo 

unirte a mí y cambiar tu belleza por la mía, tienes 

trazas de comprender muy bien tus intereses; 

puesto que en lugar de la apariencia de lo bello 

quieres adquirir la realidad y darme cobre por 

oro.28 Pero, buen joven, míralo más de cerca, no 

28 Locución proverbial que hace alusión al cambio de 
armas entre Diomedes y Glauco en la Iliada, l. VI, v. 236.
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sea que te engañes sobre lo que yo valgo. Los ojos 

del espíritu no comienzan a hacerse previsores 

hasta que los del cuerpo se debilitan, y tú no has 

llegado aún a este caso.

—Tal es mi opinión, Sócrates, repuse yo; nada 

he dicho que no lo haya pensado, y a ti te toca to-

mar la resolución que te parezca más conveniente 

para ti y para mí.

—Bien, respondió, lo pensaremos, y haremos 

lo más conveniente para ambos, así sobre este 

punto como sobre todo lo demás.

—Después de este diálogo, creí que el tiro que 

yo le había dirigido había dado en el blanco. Sin 

darle tiempo para añadir una palabra, me levanté 

envuelto en esta capa que me veis, porque era en 

invierno, me ingerí debajo del gastado capote de 

este hombre, y abrazado a tan divino y maravilloso 

personaje pasé junto a él la noche entera. En todo 

lo que llevo dicho, Sócrates, creo que no me des-

mentirás. ¡Y bien! después de tales tentativas per-

maneció insensible, y no ha tenido más que desdén 

y  desprecio para mi hermosura, y no ha hecho más 

que insultarla; y eso que yo la suponía que algún 

mérito, amigos míos. Sí, sed jueces de la insolencia 

de Sócrates; pongo por testigos a los dioses y a las 

diosas; salí de su lado tal como hubiera salido del 

lecho de mi padre o de mi hermano mayor.
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Desde entonces, ya debéis suponer cuál ha 

debido ser el estado de mi espíritu. Por una parte 

me consideraba despreciado; por otra, admiraba 

su carácter, su templanza, su fuerza de alma, y me 

parecía imposible encontrar un hombre que fuese 

igual a él en sabiduría y en dominarse a sí mismo, 

de manera que no podía ni enfadarme con él, ni 

pasarme sin verle, si bien veía que no tenía ningún 

medio de ganarle; porque sabía que era más invul-

nerable en cuanto al dinero, que Ajax en cuanto al 

hierro, y el único atractivo a que le creía sensible 

nada había podido sobre él. Así, pues, sometido a 

este hombre, más que un esclavo puede estarlo a 

su dueño, andaba errante acá y allá, sin saber qué 

partido tomar. Tales fueron mis primeras relacio-

nes con él. Después nos encontramos juntos en la 

expedición contra Potidea, y fuimos compañeros 

de rancho. Allí veía a Sócrates sobresalir, no sólo 

respecto de mí, sino respecto de todos los demás, 

por su paciencia para soportar las fatigas. Si llega-

ban a faltar los víveres, cosa muy común en cam-

paña, Sócrates aguantaba el hambre y la sed con 

más valor que ninguno de nosotros. Si estábamos 

en la abundancia, sabía gozar de ello mejor que 

nadie. Sin tener gusto en la bebida, bebía más que 

los demás si se le estrechaba, y os sorprenderéis, 

si os digo que jamás le vio nadie ebrio; y de esto 
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creo que tenéis ahora mismo una prueba. En aquel 

país el invierno es muy riguroso, y la manera con 

que Sócrates resistía el frío es hasta prodigiosa. En 

tiempo de heladas fuertes, cuando nadie se atre-

vía a salir, o por lo menos, nadie salía sin ir bien 

abrigado y bien calzado, y con los pies envueltos 

en fieltro y pieles de cordero, él iba y venía con 

la misma capa que acostumbraba a llevar, y mar-

chaba con los pies desnudos con más facilidad que 

todos nosotros que estábamos calzados, hasta el 

punto de que los soldados le miraban de mal ojo, 

creyendo que se proponía despreciarlos. Así se 

conducia Sócrates en el ejército.

Pero ved aún lo que hizo y soportó este hombre 

valiente29 durante esta misma expedición; el ras-

go es digno de contarse. Una mañana vimos que 

estaba de pie, meditando sobre alguna cosa. No 

encontrando lo que buscaba, no se movió del sitio, 

y continuó reflexionando en la misma actitud. Era 

ya medio día, y nuestros soldados lo observaban, y 

se decían los unos a los otros, que Sócrates estaba 

extasiado desde la mañana. En fin, contra la tarde, 

los soldados jónios, después de haber comido, 

llevaron sus camas de campaña al paraje donde él 

29 Odisea, l. IV, v. 242.
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se encontraba, para dormir al fresco (porque en-

tonces era el estío), y observar al mismo tiempo 

si pasaría la noche en la misma actitud. En efecto, 

continuó en pie hasta la salida del sol. Entonces 

dirigió a este astro su oración, y se retiró.

¿Queréis saber cómo se porta en los comba-

tes? En esto hay que hacerle también justicia. En 

aquel hecho de armas, en que los generales me 

achacaron toda la gloria, él fue el que me salvó la 

vida. Viéndome herido, no quiso de ninguna ma-

nera abandonarme, y me libró a mí y libró a mis 

compañeros de caer en manos del enemigo. En-

tonces, Sócrates, me empeñé yo vivamente para 

con los generales, a fin de que se te adjudicara el 

premio del valor, y este es un hecho que no podrás 

negarme ni suponerlo falso, pero los generales, 

por miramiento a mi rango, quisieron dármele a 

mí, y tú mismo los hostigastes fuertemente para 

que así lo decretaran en perjuicio tuyo. También, 

amigos míos, debo hacer mención de la conducta 

que Sócrates observó en la retirada de nuestro 

ejército, después de la derrota de Delio. Yo me en-

contraba a caballo, y él a pie y con armas pesadas. 

Nuestras tropas comenzaban a huir por todas par-

tes, y Sócrates se retiraba con Laques. Los encon-

tré y los exhorté a que tuvieran ánimo, que yo no 

les abandonaría. Aquí conocí yo a Sócrates mejor 
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que en Potidea, porque encontrándome a caballo, 

no tenía necesidad de ocuparme tanto de mi se-

guridad personal. Observé desde luego lo mucho 

que superaba a Laques en presencia de ánimo, y 

vi que allí, como si estuviera en Atenas, marchaba 

Sócrates altivo y con mirada desdeñosa,30 valién-

dome de tu expresión, Aristófanes. Consideraba 

tranquilamente ya a los nuestros, ya al enemigo, 

haciendo ver de lejos por su continente que no se 

le atacaría impunemente. De esta manera se reti-

raron sanos y salvos él y su compañero, porque 

en la guerra no se ataca ordinariamente al que 

muestra tales disposiciones, sino que se persigue 

más bien a los que huyen a todo correr.

Podría citar en alabanza de Sócrates gran 

número de hechos no menos admirables; pero 

quizá se encontrarían otros semejantes de otros 

hombres. Mas lo que hace a Sócrates digno de una 

admiración particular, es que no se encuentra otro 

que se le parezca, ni entre los antiguos, ni entre 

nuestros contemporáneos. Podrá, por ejemplo, 

compararse a Brasidas31 o cualquiera otro con 

30 Expresiones aplicadas a Sócrates en el coro de las nubes 
de Aristófanes, v. 361.

31 General lacedemonio, muerto en Antípolis en la guerra 
del Peloponeso. Tucídides, v. 6.
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Aquiles, a Pericles con Néstor o Antenor; y hay 

otros personajes entre quienes sería fácil recono-

cer semejanzas. Pero no se encontrará ninguno, ni 

entre los antiguos, ni entre los modernos, que se 

aproxime ni remotamente a este hombre, ni a sus 

discursos, ni a sus originalidades, a menos que se 

comparen él y sus discursos, como ya lo hice, no 

a un hombre, sino a los silenos y a los sátiros; por-

que me he olvidado decir, cuando comencé, que 

sus discursos se parecen también perfectamente 

a los silenos cuando se abren. En efecto, a pesar 

del deseo que se tiene por oír a Sócrates, lo que 

dice parece a primera vista enteramente grotesco. 

Las expresiones con que viste su pensamiento son 

groseras, como la piel de un impudente sátiro. 

No os habla más que de asnos con enjalma, de 

herreros, zapateros, zurradores, y parece que dice 

siempre una misma cosa en los mismos términos; 

de suerte que no hay ignorante o necio que no 

sienta la tentación de reírse. Pero que se abran 

sus discursos, que se examinen en su interior, y se 

encontrará desde luego que sólo ellos están llenos 

de sentido, y en seguida que son verdaderamente 

divinos, y que encierran las imágenes más nobles 

de la virtud; en una palabra, todo cuanto debe 

tener a la vista el que quiera hacerse hombre de 

bien. He aquí, amigos míos, lo que yo alabo en 
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Sócrates, y también de lo que le acuso, porque he 

unido a mis elogios la historia de los ultrajes que 

me ha hecho. Y no he sido yo sólo el que se ha 

visto tratado de esta manera; en el mismo caso es-

tán Cármides, hijo de Glaucón, Eutidemo, hijo de 

Diocles, y otros muchos, a quienes ha engañado 

también, figurando querer ser su amante, cuando 

ha desempeñado más bien para con ellos el papel 

de la persona muy amada. Y así tú, Agatón, apro-

véchate de estos ejemplos: no te dejes engañar por 

este hombre; que mi triste experiencia te ilumine, 

y no imites al insensato que, según el proverbio, 

no se hace sabio sino a su costa.

Habiendo cesado Alcibíades de hablar, la 

gente comenzó a reírse al ver su franqueza, y que 

todavía estaba enamorado de Sócrates.

Éste, tomando entonces la palabra dijo: imagi-

no que has estado hoy poco expansivo, Alcibíades; 

de otra manera no hubieras artificiosamente y con 

un largo rodeo de palabras ocultado el verdadero 

motivo de tu discurso, motivo de que sólo has 

hablado incidentalmente a lo último, como si 

fuera tu único objeto malquistarnos a Agatón y 

a mí, porque tienes la pretensión de que yo debo 

amarte y no amar a ningún otro, y que Agatón sólo 

debe ser amado por ti solo. Pero tu artificio no se 

nos ha ocultado; hemos visto claramente a dónde 
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tendía la fábula de los sátiros y de los silenos; y así, 

mi querido Agatón, desconcertemos su proyecto, 

y haz de suerte que nadie pueda separarnos al uno 

del otro.

—En verdad, dijo Agatón, creo que tienes 

razón, Sócrates; y estoy seguro de que el haber 

venido a colocarse entre tú y yo, sólo ha sido para 

separarnos. Pero nada ha adelantado, porque aho-

ra mismo voy a ponerme al lado tuyo.

—Muy bien, replicó Sócrates; ven aquí a mi 

derecha.

—¡Oh, Júpiter! exclamó Alcibíades, ¡cuánto 

me hace sufrir este hombre! Se imagina tener 

derecho a darme la ley en todo. Permite, por lo 

menos, maravilloso Sócrates, que Agatón se colo-

que entre nosotros dos.

—Imposible, dijo Sócrates, porque tú acabas 

de hacer mi elogio, y ahora me toca a mí hacer el 

de mi vecino de la derecha. Si Agatón se pone a 

mi izquierda, no hará seguramente de nuevo mi 

elogio antes que haya yo hecho el suyo. Deja que 

venga este joven, mi querido Alcibíades, y no le 

envidies las alabanzas que con impaciencia deseo 

hacer de él.

—No hay modo de que yo permanezca aquí, 

Alcibíades, exclamó Agatón; quiero resueltamente 

mudar de sitio, para ser alabado por Sócrates.
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—Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibía-

des. Donde quiera que se encuentra Sócrates, sólo 

él tiene asiento cerca de los jóvenes hermosos. Y 

ahora mismo, ved qué pretexto sencillo y plausible 

ha encontrado para que Agatón venga a colocarse 

cerca de él.

Agatón se levantaba para ir a sentarse al lado 

de Sócrates, cuando un tropel de jóvenes se pre-

sentó a la puerta en el acto mismo de abrirla uno 

de los convidados para salir; y penetrando en la 

sala tomaron puesto en la mesa. Hubo entonces 

gran bullicio, y en el desorden general los con-

vidados se vieron comprometidos a beber con 

exceso. Aristoderno añadió, que Erixímaco, Fedro 

y algunos otros se habían retirado a sus casas; 

él mismo se quedó dormido, porque las noches 

eran muy largas, y no despertó hasta la aurora al 

canto del gallo después de un largo sueño. Cuando 

abrió los ojos vio que unos convidados dormían y 

otros se habían marchado. Sólo Agatón, Sócrates 

y Aristófanes estaban despiertos y apuraban a la 

vez una gran copa, que pasaban de mano en mano, 

de derecha a izquierda. Al mismo tiempo Sócrates 

discutía con ellos. Aristodemo no podía recordar 

esta conversación, porque como había estado dur-

miendo, no había oído el principio de ella. Pero 

compendiosamente me dijo, que Sócrates había 
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precisado a sus interlocutores a reconocer que 

el mismo hombre debe ser poeta trágico y poeta 

cómico, y que cuando se sabe tratar la tragedia 

según las reglas del arte, se debe saber igualmente 

tratar la comedia. Obligados a convenir en ello, y 

estando como a media discusión comenzaron a 

adormecerse. Aristófanes se durmió el primero, 

y después Agatón, cuando era ya muy entrado el 

día. Sócrates, viendo a ambos dormidos, se levan-

tó y salió acompañado, como de costumbre, por 

Aristodemo; de allí se fue al Liceo, se bañó, y pasó 

el resto del día en sus ocupaciones habituales, no 

entrando en su casa hasta la tarde para descansar.
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