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ARGUMENTO

El objeto de este diidlogo es el Amor. He aqui
por de pronto el preambulo, ninguna de cuyas
circunstancias es indiferente. El ateniense Apo-
lodoro cuenta a varias personas, que no se citan,
la historia de una comida dada por Agatén a
Socrates, a Fedro, al médico Eriximaco, al poeta
cOmico Aristofanes y a otros, cuando alcanz6 el
premio por su primera tragedia. Apolodoro no
asisti6 a la comida, pero supo los pormenores por
un tal Aristodemo, uno de los convidados, cuya
veracidad estd comprobada con el testimonio de
Socrates. Estos pormenores estin tanto mds pre-
sentes en su memoria, cuanto que de alli a poco
tuvo ocasion de referirlos. Hasta los més sencillos
tienen su importancia. —Ya tenemos los convida-
dos reunidos en casa de Agaton; sblo Socrates se
hace esperar. Se le ve dirigirse pensativo a la casa



de Agatdn, detenerse largo rato a la puerta, inmo-
vil y absorto, a pesar de las repetidas veces que
se le llama mientras se da principio a la comida.
:No es esto una imagen sensible de su frugalidad
proverbial, de su tendencia decidida a la medita-
ciobn mas que a esa actividad exterior que distrae
a los demds hombres? Entra, por fin, en casa de
Agatén al terminarse la comida, y su llegada im-
prime a la reunién un caricter de sobriedad y de
gravedad desacostumbradas. Siguiendo el consejo
de Eriximaco, los convidados acuerdan beber
moderadamente, despedir a la tocadora de flauta
y entablar alguna conversacion. ;De qué se habla-
rd? Del Amor. He aqui a Platon en su elemento.
iCon quéarte prepara al espiritu para oir la teoria
que va a desenvolver naturalmente, y al propio
tiempo con rigor logico, en el discurso que cada
uno de los convidados debe pronunciar sobre el
Amor! {Y qué esmero para evitar la monotonia,
conservando a estos sagaces contrincantes la ma-
nera de pensar y de decir acomodada al caracter
y profesion de cada uno! Fedro habla como un
joven, pero joven cuyas pasiones se han purifica-
do con el estudio de la filosofia; Pausanias, como
hombre maduro, a quien la edad y la filosofia han
ensefiado lo que no sabe la juventud; Eriximaco
se explica como médico; Aristéfanes tiene la



elocuencia del poeta comico, ocultando bajo una
forma festiva pensamientos profundos; Agatén se
expresa como poeta. En fin, después de todos los
demas y cuando la teoria se ha elevado por grados,
Sécrates la completa y 1a expresa en un lenguaje
maravilloso, propio de un sabio, de un inspirado.
Fedro toma primero la palabra, para hacer del
Amor un elogio muy levantado. Este panegirico
es el eco del sentimiento de esos pocos hombres,
a quienes una educacion liberal ha hecho capaces
de juzgar al amor aparte de su sensualidad grosera
y en su acciéon moral. E1 Amor es un dios, y un
dios muy viejo, puesto que ni los prosistas ni los
poetas han podido nombrar a su padre ni a su ma-
dre; lo que significa, sin duda, que es muy dificil
sin estudio explicar su origen. Es el dios que hace
mas bienes a los hombres, porque no consiente
la cobardia a los amantes y les inspira la abnega-
cion. Es como un principio moral que gobierna
la conducta, sugiriendo a todos la vergiienza del
mal y la pasion del bien. “De manera que si por
una especie de encantamiento; un Estado o un
ejército solo se compusiesen de amantes y amados,
no habria pueblo que sintiera mis hondamente el
horror al vicio y la emulacién por la virtud”. En
fin, es un dios que procura la felicidad al hombre,
en cuanto le hace dichoso sobre la tierra y dichoso



en el cielo, donde el que ha obrado bien recibe su
recompensa. “Concluyo, dice Fedro, diciendo que,
de todos los dioses, el Amor es el mas antiguo, el
mas augusto y el mas capaz de hacer al hombre
virtuoso y feliz durante la vida y después de la
muerte”.

Pausanias es el segundo en turno. Corrige,
por lo pronto, lo que hay de excesivo en este
entusiasta elogio. Después precisa la cuestion,
y coloca la teoria del Amor a la entrada del ver-
dadero camino, del camino de una indagacion
filos6fica. El Amor no camina sin Venus, es
decir, que no se explica sin la belleza; primera
indicacion de este lazo estrecho, que se pondri
después en evidencia, entre el Amor y lo Bello.
Hay dos Venus: la una antigua, hija del cielo y que
no tiene madre, es la Venus Urania o celeste; la
otra, mds joven, hija de Jupiter y de Dione, es la
Venus popular. Hay por tanto dos Amores, que
corresponden a las dos Venus: el primero, sen-
sual, brutal, popular, s6lo se dirige a los sentidos;
es un amor vergonzoso y que es necesario evitar.
Pausanias, después de haber sefialado desde el
principio este punto olvidado por Fedro, estiman-
do bastante estas palabras, no se fija mis en él en
todo el curso de su explicacion. El otro amor se
dirige a la inteligencia, por lo tanto, al sexo que
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participa mis de la inteligencia, al sexo masculino.
Este amor es digno de ser honrado y deseado por
todos. Pero exige, para que sea bueno y honesto,
de parte del amante, muchas condiciones dificiles
de reunir.—El amante no debe unirse a un amigo
demasiado joven, pues que no puede prever lo que
llegaran a ser el cuerpo y el espiritu de su amigo;
el cuerpo puede hacerse deforme, agrandindose,
y el espiritu corromperse; y es muy natural evitar
estos percances, buscando jovenes ya hechos y
no nifios. El amante debe conducirse para con su
amigo conforme a las reglas de lo honesto. “Es in-
honesto conceder sus favores a un hombre vicioso
por malos motivos”. No lo es menos concederlos a
un hombre rico o poderoso por deseo de dinero o
de honores. El amante debe amar el alma, y en el
alma la virtud. El amor entonces estd fundado en
un cambio dereciprocosserviciosentre elamante y
elamigo, conel fin “de hacerse mutuamente dicho-
sos”. Estas reflexiones de Pausanias, cada vez mas
elevadas, han extraido el elemento de la cuestion,
que habra de ser el asunto en los demas discursos,
elemento ala vez psicolégico y moral, susceptible
aun de trasformacién y de engrandecimiento.

El médico Eriximaco, que habla en tercer
lugar, guarda, en su manera de examinar el amor,
en la naturaleza del desenvolvimiento que da a su
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pensamiento y hasta en su diccién, todos los rasgos
familiares a su sabia profesion. Acepta desde luego
la distincién de los dos amores designados por Pau-
sanias; pero camina mucho mas adelante. Se pro-
pone probar que el amor no reside sélo en el alma
de los hombres, sino que esta en todos los seres. Le
considera como la uni6én y la armonia de los con-
trarios y demuestra la verdad de su definicion con
los ejemplos siguientes. El Amor esta en la medici-
na, en el sentido de que la salud del cuerpo resulta
de la armonia de las cualidades que constituyen
el temperamento bueno y el malo; y el arte de un
buen médico consiste en ser habil para restablecer
esta armonia cuando es turbada, y para mantener-
la. —El Amor esta en los elementos, puesto que es
preciso el acuerdo de lo seco y de lo humedo, de lo
caliente y de lo frio, naturalmente contrarios, para
producir una temperatura dulce y regular. —;No se
da igualmente el Amor en la masica, esta combina-
cién de sonidos opuestos, del grave y del agudo, del
lleno y del ténue?— Lo mismo en la poesia, cuyo
ritmo no es debido sino a la union de las silabas bre-
ves y de las largas. —Lo mismo en las estaciones,
que son una feliz combinaciéon de los elementos,
una armonia de influencias, cuyo conocimiento es
el objeto de la astronomia. —Lo mismo, en fin, en
la adivinacién y en la religion, puesto que su objeto



es mantener en proporcion conveniente lo que hay
de bueno y de vicioso en la naturaleza humana, y
hacer que vivan en buena inteligencia los hombres
y los dioses. El Amor estd en todas partes; malo y
funesto, cuando los elementos opuestos se niegan a
unirse, y predominando el uno sobre el otro, hacen
imposible la armonia; bueno y saludable, cuando
esta armonia se realiza y se mantiene. Como facil-
mente se ve, el punto culminante de este discurso
es la definicion nueva del amor; la unién de los con-
trarios. La teoria ha ganado en extension, abriendo
al espiritu un horizonte muy vasto, puesto que sa-
liendo del dominio de la psicologia, en que estaba
encerrada al principio, tiende a abrazar el orden de
las cosas fisicas por entero.

Aristéfanes, que en lugar de hablar en su tur-
no, habia cedido la palabra a Eriximaco, sin duda
porque lo que él tenia que decir sobre el Amor,
debia relacionarse con el lenguaje del sabio médico
mejor viniendo después que no antes, Aristofanes,
digo, entra en un orden de ideas que parecen dia-
metralmente opuestas, y que, sin embargo, en el
fondo concuerdan con aquellas. El Amor es, a su
parecer, la unién de los semejantes. Para confirmar
su opini6n y dar a a su vez pruebas completamente
nuevas de la universalidad del amor, imagina una
mitologia a primera vista muy singular.
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Primitivamente habia tres especies de hom-
bres, unos todo hombres, otros todo mujeres, y los
terceros hombre y mujer, los andréginos, especie
en todo inferior a las otras dos. —Estos hombres
eran dobles: dos hombres unidos, dos mujeres
unidas, un hombre y una mujer unidos. Estaban
unidos por el ombligo, y tenian cuatro brazos,
cuatro piernas, dos semblantes en una misma
cabeza, opuestos el uno al otro y vueltos del lado
de la espalda, los 6rganos de la generacion dobles
y colocados del lado del semblante, por bajo de
la espalda. Los dos seres unidos de esta manera,
sintiendo amor el uno por el otro, engendraban
sus semejantes, no uniéndose, sino dejando caer
la semilla a tierra como las cigarras. Esta raza de
hombres era fuerte. Se hizo orgullosa y atrevida
hasta el punto de intentar, como los gigantes de la
fabula, escalar el cielo. Para castigarles y disminuir
su fuerza, Jupiter resolvié dividir estos hombres
dobles. Comenz6 por cortarles haciendo de uno
dos, y encarg6 a Apolo la curacion de la herida. El
dios arreglé el vientre y el pecho, y para humillar
a los culpables, volvi6 el semblante del lado en que
se hizo la separacion, para que tuvieran siempre a
la vista el recuerdo de su desgracia. Los 6rganos
de la generacion habian quedado del lado de la es-
palda, de suerte que cuando las mitades separadas,



atraidas por el “ardor del amor, se aproximaban
la una a la otra, no podian engendrar: la raza se
perdia. Jupiter intervino, puso estos 6rganos en la
parte anterior e hizo posibles la generacion y la re-
produccion. Pero desde entonces la generacion se
hizo mediante la unién del varon con la hembra, y
la sociedad hizo que se separaran los seres del mis-
mo sexo primitivamente unidos. Sin embargo, en el
amor que sienten el uno por el otro, han guardado
el recuerdo de su antiguo estado: los hombres, naci-
dos de hombres dobles, se aman entre si; como las
mujeres, nacidas de mujeres dobles, se aman a su
vez; como las mujeres, nacidas de los androginos,
aman a los hombres, y como los hombres, nacidos
de los mismos androginos, aman a las mujeres.
:Cudl es el objeto de este mito? Al parecer
explicar y clasificar todas las especies del amor
humano. Las conclusiones, que bajo este doble
punto de vista se sacan, estdn tan profundamente
grabadas con el sello de las costumbres griegas
en la época de Platén, que resultan en completa
contradiccion con los sentimientos que el espiritu
moderno y el cristianismo han hecho prevalecer.
Porque tomando por punto de partida la defini-
cion de Aristéfanes de que el amor es la union de
los semejantes, se llega a esta consecuencia: que el
amor del hombre por la mujer y de la mujer por el



hombre es el mas inferior de todos, puesto que es
la union de dos contrarios. Es preciso poner por
cima de él el amor de la mujer, apetecido por las
Tribades, y sobre estos dos amores el del hombre
por el hombre, el mis noble de todos. No solo es
mas noble, sino que en si mismo es el tnico amor
verdadero y durable. Y asi cuando las dos mita-
des de un hombre doble, que se buscan sin cesar,
llegan a encontrarse, experimentan en el acto el
mas violento amor, y no tienen otro deseo que el
de unirse intima e indisolublemente para volver a
su primitivo estado. Este es el extremo en que la
opini6n de Arist6fanes se aproxima a la de Erixi-
maco. Hay entre ellos este punto comun: que el
amor considerado por uno como la armonia de los
contrarios y por otro como la union de los seme-
jantes, es para ambos el deseo de la unidad. Esta
idea saca la teoria de la psicologia y de la fisica
para elevarla a la metafisica.

Agaton toma a su vez la palabra. Es poeta y
habil retérico también, y su discurso exhala un
perfume de elegancia. Anuncia que va a completar
lo que falta adn a la teoria del Amor, preguntiando-
se desde luego cudl es su naturaleza, y atendida su
naturaleza cudles sus efectos. El Amor es el mis
dichoso de los dioses; es de naturaleza divina. ;Y
por qué el mas dichoso? Porque es el mas bello, y



el mas bello porque es el més joven, escapa siem-
pre ala ancianidad y es compafiero de la juventud.
Es el mas tierno y el mas delicado, puesto que no
escoge su estancia sino en el alma de los hombres,
que es después de los dioses lo mas delicado y lo
mas tierno que existe.

Es también el mas sutil, sin lo cual no podria,
como lo hace, deslizarse por todas partes, penetrar
en todos los corazones y salir de ellos; y el mas
gracioso, puesto que, fiel al viejo adagio, que el
Amor y la fealdad estdn en guerra, va siempre
acompafnado por la hermosura. El Amor es el me-
jor de los dioses, como que es el ms justo, puesto
que no ofende nunca ni nunca es ofendido; el mas
moderado, puesto que la templanza consiste en
dominar los placeres, y no hay un placer mayor
que el amor; el mds fuerte, porque ha vencido al
mismo Marte, al dios de la victoria; el mas habil,
en fin, porque a su arbitrio crea los poetas y los
artistas y es el maestro de Apolo, de las Musas,
de Vulcano, de Minerva y de Japiter. Después de
esta ingeniosa pintura de la naturaleza del Amor,
Agatén quiere, como se habia propuesto, celebrar
sus beneficios. Lo hace en una peroracion brillan-
te, grabada con ese sello de elegancia un tanto
amanerada, que caracterizaba su talento, y del
cual Platon ha querido presentar una copia fiel y
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un tanto irénica. “La elocuencia de Agatén, va a
decir Sécrates, me recuerda a Gorgias”.

Todos los convidados han expresado libre-
mente sus ideas sobre el amor; SOcrates es el Gni-
co que continda silencioso. No sin razén habla el
altimo. Evidentemente es el intérprete directo de
Platon, y en su discurso es donde expresamente
debe buscarse la teoria platoniana. He aqui por
qué se compone de dos partes: la una critica, en la
que Socrates rechaza lo que le parece inadmisible
en todo lo que se habia dicho y especialmente en
el discurso de Agatén; la otra dogmaitica, donde
da, respetando la division de Agaton, su propia
opinién sobre la naturaleza y sobre los efectos del
amor. Veamos el analisis.

El discurso de Agaton es muy bello, pero
quiza tiene mds poesia que filosofia; quiza es més
aparente que verdadero. Sienta, en efecto, que el
Amor es dios, que es bello y que es bueno; pero
nada de esto es cierto. E1 Amor no es bello, porque
no posee la belleza por lo mismo que la desea; y
sélo se desea lo que no se tiene. Tampoco es bue-
no, puesto que siendo lo bueno inseparable de lo
bello, todas las cosas buenas son bellas. Se sigue
de aqui, que el Amor no es bueno, porque no es
bello. Resta probar que no es dios. Aqui, por un
artificio de composicion que parece una especie



de protesta implicita contra el papel tan inferior
que la mujer ha hecho hasta este momento en esta
conversacion sobre el amor, Platén expone sus
opiniones por boca de una mujer, la extranjera de
Mantinea, antes de dejarlas expresar a SOcrates.

De boca de Diotima, “entendida en amor y en
otras muchas cosas”, dice Socrates que ha apren-
dido todo cuanto sabe sobre el Amor. Primero le
ha hecho entender que el amor no es ni bello ni
bueno, como lo ha probado, y por consiguiente
que no es dios. Si fuese dios, seria bello y bueno;
porque los dioses, como nada les falta, no pueden
estar privados ni de la bondad ni de la belleza.

sQuiere decir esto que el amor sea un ser feo
y malo? Esto no se sigue necesariamente de lo
dicho, porque entre la belleza y la fealdad, entre
la bondad y la maldad, hay un medio, como lo hay
entre la ciencia y la ignorancia.

;Pues qué es, en fin? El amor es un ser in-
termedio entre el mortal y el inmortal, en una
palabra, un demonio. La funcién propia de un
demonio consiste en servir de intérprete entre los
dioses y los hombres, llevando de 1a tierra al cielo
los votos y el homenaje de los mortales, y del cielo
a la tierra las voluntades y beneficios de los dio-
ses. Por esta razon, el amor mantiene la armonia
entre la esfera humana y la divina, aproxima estas



naturalezas contrarias, y es, con los demés demo-
nios, el lazo que une el gran todo. Esto equivale
a decir que el hombre, por el esfuerzo del Amor,
se eleva hasta Dios. Es el fondo, que se presiente,
del verdadero pensamiento de Platon; pero falta
desenvolverlo y aclararlo.

De nada serviria conocer la naturaleza y la mi-
siéon del Amor, si se ignorase su origen, su objeto,
sus efectos y su fin supremo. Platén no quiere dejar
estas cuestiones en la oscuridad. El amor fue con-
cebido el dia del nacimiento de Venus; nacié del
dios de la abundancia, Poros, y del de la pobreza,
Penia; esto explica a la vez su naturaleza divina
y su caracter. De su madre le viene el ser flaco,
consumido, sin abrigo, miserable; y de su padre el
ser fuerte, varonil, emprendedor, robusto, habil y
afortunado cazador, que sigue sin cesar la pista a
las buenas y bellas acciones. Es ademads apasiona-
do por la sabiduria, que es bella y buena por exce-
lencia; no siendo ni bastante sabio para poseerla,
ni bastante ignorante para creer que la posee. Su
objeto, en ultimo resultado, es lo bello y el bien,
que Plat6on identifica bajo una sola palabra: la be-
lleza. Pero es preciso saber bien lo que es amar lo
bello: es desear apropidrselo y poseerlo siempre,
para ser dichoso. Y como no hay un solo hombre,
que no ande en busca de su propia felicidad, es
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preciso distinguir, entre todos, aquel de quien
puede decirse que prosigue la felicidad mediante
la posesion de lo bello. Es elhombre queaspiraa la
produccion de la belleza mediante el cuerpo y se-
gun el espiritu; y como no se cree completamente
dichoso, si no se perpettia esta produccion sin
interrupcion y sin fin, se sigue, que el amor no es
realmente otra cosa que el deseo mismo de la in-
mortalidad. Esta es la Gnica inmortalidad posible
al hombre respecto del cuerpo. Se produce por el
nacimiento de los hijos, por la sucesion y sustitu-
cion de un ser viejo por un ser joven. Este deseo de
perpetuarse es el origen del amor paterno, de esta
solicitud para asegurar la trasmision de su nombre
y de sus bienes. Pero por cima de esta produccion
y de esta inmortalidad mediante el cuerpo, hay las
que tienen lugar segtn el espiritu. Estas son las
propias del hombre que ama la belleza del alma, y
que trabaja para producir en un alma bella, que le
ha seducido, los rasgos inestimables de la virtud y
del deber. De esta manera perpettia la sabiduria,
cuyos gérmenes estaban en él, y se asegura una
inmortalidad muy superior a la primera.

Las ultimas paginas del discurso de Sécrates
estdn consagradas a expresar la serie de esfuerzos,
mediante los que el amor se eleva de grado en
grado hasta su fin supremo. El hombre, poseido
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por el amor, se encanta desde luego de un cuerpo
bello, después de todos los cuerpos bellos, cuyas
bellezas son hermanas entre si. Esel primer grado
del amor. Luego se enamora de las almas bellas y
de todo lo que en ellas es bello: sus sentimientos
y sus acciones. Franquea este segundo grado para
pasar de la esfera de las acciones a la de la inteli-
gencia. Alli se siente enamorado de todas las cien-
cias, cuya belleza le inspira, con una fecundidad
inagotable, los mas elevados pensamientos y todas
esas grandes ideas que constituyen la filosofia.
Pero, entre todas las ciencias, hay una que cautiva
toda su alma, que es la ciencia misma de lo Bello,
cuyo conocimiento es el colmo y la perfecciéon del
amor. ;Y qué es esta belleza que tanto se desea y
que tan dificil es de conseguir? Es la belleza en si,
eterna, divina, tnica belleza real, y de la que no
son todas las demds sino un reflejo. Illuminado con
su pura e inalterable luz, el hombre privilegiado,
que llega a contemplarla, siente al fin nacer en él
y engendra en los demas toda clase de virtudes.
Este hombre es el verdaderamente dichoso, el
verdaderamente inmortal.

Después del discurso de Socrates, parece que
nada queda por decir sobre el amor, y que el Ban-
quete debe concluir. Pero Platén tuvo por conve-
niente poner de relieve, cuando no se esperaba, la
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elevacion moral de su teoria mediante el contraste
que presenta con la bajeza de las inclinaciones or-
dinarias de los hombres. Por esto en este instante
se presenta Alcibiades, medio ebrio, coronado su
cabeza con yedra y violetas, acompafiado de toca-
doras de flauta y de una porcién de sus compaiie-
ros de embriaguez. ;Qué quiere decir esta orgia
en medio de estos filésofos? ;No pone a la vista,
para usar las expresiones de Platon, el eterno con-
traste de la Venus popular y de 1a Venus celeste?
Pero el ingenioso autor del Banquete ha hecho que
produjera otro resultado importante. La orgia,
que amenazaba ya hacerse contagiosa, cesa como
por encanto en el instante en que Alcibiades ha
reconocido a Socrates. jQue imagen del poder, ala
vez que de la superioridad de esta moral de Socra-
tes, se muestra en el discurso en que Alcibiades
hace, como a su pesar, el elogio mas magnifico de
este hombre encantador, dejando ver su carifio
para con la persona de Sécrates, su admiracion
al contemplar esta razon serena y superior, y su
vergiienza al recordar sus propios extravios!
Después que Alcibiades concluye de hablar,
comienza a circular la copa entre los convidados,
hasta que todos, unos en pos de otros, fueron
cayendo en la embriaguez. Sécrates, inico inven-
cible, porque su pensamiento, extrafio a estos des-

23



ordenes, preserva de ellos a su cuerpo, conversa
sobre diferentes asuntos con los que resisten hasta
los primeros albores del dia. Entonces, y cuando
todos los convidados se han entregado al suefio,
abandona la casa de Agatén, para ir a dedicarse
a sus ocupaciones diarias: ultima manifestacion
de esta alma fuerte, que la filosofia habia hecho
invulnerable a las pasiones.
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APOLODORO Y UN AMIGO DE APOLODORO.
SOCRATES. AGATON. FEDRO. PAUSANIAS.
ERIXIMACO. ARISTOFANES. ALCIBIADES.

APOLODORO

Me considero bastante preparado para referiros lo
que me pedis, porque ahora recientemente, segiin
iba yo de mi casa de Faléreo!a la ciudad, un co-
nocido mio, que venia detrds de mi, me avisto, y
llamandome de lejos:

—iHombre de Faléreo! grit6 en tono de con-
fianza; jApolodoro! ;No puedes acortar el paso?
—Yo me detuve, y le aguardé. —Me dijo: justamen-
te andaba en tu busca, porque queria preguntarte
lo ocurrido en casa de Agaton el dia que Socrates,
Alcibiades y otros muchos comieron alli. Dicese
que toda la conversacion rodd sobre el amor. Yo

! Puerto distante como 20 estadios de Atenas.
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supe algo por uno, a quien Fénix, hijo de Filipo,
refiri6 una parte de los discursos que se pronun-
ciaron, pero no pudo decirme el pormenor de
la conversacion, y sélo me dijo que ta lo sabias.
Cuéntamelo, pues, tanto més cuanto es un deber
en ti dar a conocer lo que dijo tu amigo. Pero,
ante todo, dime: jestuviste presente a esa con-
versacion? —No es exacto, y ese hombre no te ha
dicho la verdad, le respondi; puesto que citas esa
conversacion como si fuera reciente, y como si
hubiera podido yo estar presente. —Yo asi lo crefa.
—;Como, le dije, Glaucon; no sabes que ha mu-
chos afios que Agatén no pone los pies en Atenas?
Respecto a mi atin no hace tres afios que trato a
Socrates, y que me propongo estudiar asiduamente
todas sus palabras y todas sus acciones. Antes
andaba vacilante por uno y otro lado, y creyendo
llevar una vida racional, era el mis desgraciado
de los hombres. Me imaginaba, como tt ahora,
que en cualquier cosa debia uno ocuparse con
preferencia a la filosofia. —Vamos, no te burles,
y dime cuindo tuvo lugar esa conversacion.
—FEramos muy jévenes ti y yo; fue cuando Agatén
consiguié el premio con su primera tragedia, al dia
siguiente en que sacrific6 a los dioses en honor
de su triunfo, rodeado de sus coristas. —Larga es
la fecha, a mi ver; spero quién te ha dicho lo que
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sabes? ;Es Socrates? —No, jpor Jupiter!, le dije; me
lo ha dicho el mismo que se lo refiri6 a Fénix, que
es un cierto Aristodemo, del pueblo de Cidatenes;
un hombre pequefio, que siempre anda descalzo.
Este se hallo presente, y si no me engafio, era
entonces uno de los més apasionados de Socrates.
Algunas veces pregunté a éste sobre las particu-
laridades que me habia referido Aristodemo, y
vi que concordaban. —;Por qué tardas tanto, me
dijo Glaucon, en referirme la conversacion? ;En
qué cosa mejor podemos emplear el tiempo que
nos resta para llegar a Atenas? —Yo convine en
ello, y continuando nuestra marcha, entramos en
materia. Como te dije antes, estoy preparado, y
solo falta que me escuches. Ademads del provecho
que encuentro en hablar u oir hablar de filosofia,
nada hay en el mundo que me cause tanto placer;
mientras que por el contrario, me muero de fas-
tidio cuando os oigo a vosotros, hombres ricos y
negociantes, hablar de vuestros intereses. Lloro
vuestra obcecacion y la de vuestros amigos; creéis
hacer maravillas, y no hacéis nada bueno. Quiza
también por vuestra parte os compadeceréis de
mi, y me parece que tenéis razon; pero no es una
mera creencia mia, sino que tengo la seguridad de
que sois dignos de compasion.
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EL AMIGO DE APOLODORO

Tt siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal
siempre de ti y de los demas, y persuadido de que
todos los hombres, excepto Sécrates, son unos mi-
serables, principiando por ti. No sé por qué te han
dado el nombre de Furioso; pero sé bien que algo
de esto se advierte en tus discursos. Siempre se te
encuentra desabrido contigo mismo y con todos,
excepto con Socrates.

APOLODORO

;Te parece, querido mio, que es preciso ser un fu-
rioso y un insensato, para hablar asi de mi mismo
y de todos los demas?

EL AMIGO DE APOLODORO

Déjate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora

de tu promesa, y refiéreme los discursos que pro-
nunciaron en casa de Agaton.
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APOLODORO

He aqui lo ocurrido poco mas o menos; o mejor es
que tomemos la historia desde el principio, como
Aristodemo me la refiri6.

Encontré a Socrates, me dijo, que salia del
bafio y se habia calzado las sandalias contra su
costumbre. Le pregunté a donde iba tan apuesto.

—Voy a comer a casa de Agatén, me respon-
di6. Rehusé asistir a la fiesta que daba ayer para
celebrar su victoria, por no acomodarme una ex-
cesiva concurrencia; pero di mi palabra para hoy,
y he aqui por qué me encuentras tan en punto. Me
he embellecido para ir a la casa de tan bello joven.
Pero, Aristodemo, ;no te darid la humorada de
venir conmigo, aunque no hayas sido convidado?

—Como quieras, le dije.

—Sigueme, pues, y cambiemos el proverbio,
probando que un hombre de bien puede ir a comer
a casa de otro hombre de bien sin ser convidado.
Con gusto acusaria a Homero, no s6lo de haber
cambiado este proverbio, sino de haberse burlado
de é1,2 cuando después de representar a Agamem-
noén como un gran guerrero, y a Menelao como un

2 Jliada 1, 11, v. 408.
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combatiente muy débil, hace concurrir a Menelao
al festin de Agamemnon, sin ser convidado; es
decir, presenta un inferior asistiendo a 1a mesa de
un hombre, que esta muy por cima de él.

—Tengo temor, dije a Sdcrates, de no ser tal
como tu querrias, sino mas bien segin Homero;
es decir, una mediania que se sienta a la mesa de
un sabio sin ser convidado. Por lo demas, ta eres
el que me guias y a ti te toca salir a mi defensa,
porque yo no confesaré que concurro alli sin que
se me haya invitado, y diré que ta eres el que me
convidas.

—Somos dos,?® respondié Sdcrates, y ya a uno
ya a otro no nos faltard qué decir. Marchemos.

Nos dirigimos a la casa de Agatén durante esta
platica, pero antes de llegar, Socrates se quedo atras
entregado a sus propios pensamientos. Me detuve
para esperar, pero me dijo que siguiera adelante.
Cuando llegué a la casa de Agaton, encontré la
puerta abierta, y me sucedié una aventura singular.
Un esclavo de Agatén me condujo en el acto a la
sala donde tenia lugar la reunién, estando ya todos
sentados a la mesa y esperando sdlo que se les sir-
viera. Agatén, en el momento que me vio, exclamé:

3 liada, 1, X, v. 224.
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—iOh, Aristodemo! Seas bienvenido si vienes
a comer con nosotros. Si vienes a otra cosa, ya ha-
blaremos otro dia. Ayer te busqué para suplicarte
que fueras uno de mis convidados, pero no pude
encontrarte. ;Y por qué no has traido a S6crates?

Miré para atrds y vi que Socrates no me se-
guia, y entonces dije a Agatén que yo mismo habia
venido con Sdcrates, como que él era el que me
habia convidado.

—Has hecho bien, replicd Agaton; ;pero don-
de estd Socrates?

—Me seguia y no sé qué ha podido suceder.

—Esclavo, dijo Agaton, llégate a ver donde
estd Socrates y condtcele aqui. Y td, Aristodemo,
siéntate al lado de Eriximaco. Esclavo, lavadle los
pies para que pueda ocupar su puesto.

En este estado vino un esclavo a anunciar que
habia encontrado a Socrates de pie en el umbral
de 1a casa proxima, y que habiéndole invitado, no
habia querido venir.

—iVaya una cosa singular! dijo Agaton. Vuel-
ve y no le dejes hasta que haya entrado.

—No, dije yo entonces, dejadle.

—Si a ti te parece asi, dijo Agaton, en buen
hora. Ahora, vosotros, esclavos, servidnos. Traed
lo que querdis, como si no tuvierdis que recibir
ordenes de nadie, porque ese es un cuidado que

33



jamas he querido tomarme. Miradnos lo mismo a
mi que a mis amigos como si fuéramos huéspedes
convidados por vosotros mismos. Portaos lo me-
jor posible, que en ello va vuestro crédito.

Comenzamos a comer, y Socrates no parecia.
A cada instante Agaton queria que se le fuese a
buscar, pero yo lo impedi constantemente. En fin,
Socrates entrd después de habernos hecho espe-
rar algan tiempo, segiin su costumbre, cuando
estibamos ya a media comida. Agaton, que estaba
solo sobre una cama al extremo de la mesa, le in-
vitd a que se sentara junto a él.

—Ven, Socrates, le dijo, permite que esté lo
mas proximo a ti, para ver si puedo ser partici-
pe de los magnificos pensamientos que acabas
de descubrir; porque tengo una plena certeza de
que has descubierto lo que buscabas, pues de otra
manera no hubieras dejado el dintel de la puerta.

Cuando Sécrates se sentd, dijo:

—iOjala, Agaton, que la sabiduria fuese una
cosa que pudiese pasar de un espiritu a otro, cuan-
do dos hombres estdn en contacto, como corre el
agua, por medio de una mecha de lana, de una copa
llena a una copa vacia! Si el pensamiento fuese de
esta naturaleza, seria yo el que me consideraria
dichoso estando cerca de ti, y me veria, a mi pare-
cer, henchido de esa buena y abundante sabiduria
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que t posees porque la mia es una cosa mediana
y equivoca; o, por mejor decir, es un suefio. La
tuya, por el contrario, es una sabiduria magnifica
y rica en bellas esperanzas como lo atestigua el
vivo resplandor que arroja ya en tu juventud, y los
aplausos que mas de treinta mil griegos acaban de
prodigarte.

—Eres muy burlon, replic6 Agaton, pero ya
examinaremos cudl es mejor, si la sabiduria tuya
o la mia; y Baco serd nuestro juez. Ahora de lo que
se trata es de comer.

Socrates se sentd, y cuando él y los demas
convidados acabaron de comer, se hicieron liba-
ciones, se cant6 un himno en honor del dios, y
después de todas las demas ceremonias acostum-
bradas, se hablé de beber. Pausanias tom6 enton-
ces la palabra:

—Veamos, dijo, como podremos beber, sin
que nos cause mal. En cuanto a mi, declaro que
me siento atin incomodado de resultas de la fran-
cachela de ayer, y tengo necesidad de respirar un
tanto, y creo que la mayor parte de vosotros esta
en el mismo caso; porque ayer érais todos de los
nuestros. Prevengdmonos, pues, para beber con
moderacion.

—Pausanias, dijo Aristéfanes, me das mucho
gusto en querer que se beba con moderacion, por-



que yo fui unode los que se contuvieron menos la
noche dltima.

—iCuanto celebro que estéis de ese humor!, le
dijo Eriximaco, hijo de Acumenes; pero falta por
consultar el parecer de uno. ;Cémo te encuentras,
Agaton?

—Lo mismo que vosotros, respondio.

—Tanto mejor para nosotros, replic6 Erixima-
co, para mi, para Aristodemo, para Fedro y para
los demas, si vosotros, que sois los valientes, os
dais por vencidos, porque nosotros somos siempre
ruines bebedores. No hablo de Socrates, que bebe
siempre lo que le parece, y no le importa nada la
resolucion que se toma. Asi, pues, ya que no veo a
nadie aqui con deseos de excederse en la bebida,
seré menos importuno, si os digo unas cuantas
verdades sobre la embriaguez. Mi experiencia
de médico me ha probado perfectamente, que el
exceso en el vino es funesto al hombre. Evitaré
siempre este exceso, en cuanto pueda, y jamas
lo aconsejaré a los demads; sobre todo, cuando su
cabeza se encuentre resentida a causa de una orgia
de la vispera.

—Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrum-
piéndole, que sigo con gusto tu opinion, sobre
todo, cuando hablas de medicina; pero ya ves que
hoy todos se presentan muy racionales.
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No hubo mis que una voz; se resolvio de
comun acuerdo beber por placer y no llevarlo
hasta la embriaguez.

—Puesto que hemos convenido, dijo Erixima-
co, que nadie se exceda, y que cada uno beba lo
que le parezca, soy de opinidon que se despache
desde luego la tocadora de flauta. Que vaya a tocar
para si, y si lo prefiere, para las mujeres alla en el
interior. En cuanto a nosotros, si me creéis, enta-
blaremos alguna conversaciéon general, y hasta os
propondré el asunto si os parece.

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invi-
taron a que entrara en materia.

Eriximaco repuso entonces: comenzaré por
este verso de la Melanipa de Euripides: este discur-
so no es mio sino de Fedro. Porque Fedro me dijo
continuamente, con una especie de indignacion:
iOh Eriximaco! ;No es cosa extrafa, que de tan-
tos poetas que han hecho himnos y cinticos en
honor de la mayor parte de los dioses, ninguno
haya hecho el elogio del Amor, que sin embargo
es un gran dios? Mira lo que hacen los sofistas que
son entendidos; componen todos los dias grandes
discursos en prosa en alabanza de Hércules y los
demads semidioses; testigo el famoso Prodico, y
esto no es sorprendente. He visto un libro, que
tenia por titulo el elogio de la sal, donde el sabio
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autor exageraba las maravillosas cualidades de la
sal y los grandes servicios que presta al hombre.
En una palabra, apenas encontrards cosa que no
haya tenido su panegirico. ;En qué consiste que
en medio de este furor de alabanzas universales,
nadie hasta ahora ha emprendido el celebrar
dignamente al Amor, y que se haya olvidado dios
tan grande como éste? Yo, continué Eriximaco,
apruebo la indignaciéon de Fedro. Quiero pagar
mi tributo al Amor, y hacérmele favorable. Me
parece, al mismo tiempo, que cuadraria muy bien
a una sociedad como la nuestra honrar a este dios.
Si esto os place, no hay que buscar otro asunto
para la conversacién. Cada uno improvisara lo
mejor que pueda un discurso en alabanza del
Amor. Correra la voz de izquierda a derecha. De
esta manera Fedro hablard primero, ya porque le
toca, y ya porque es el autor de la proposicién, que
os he formulado.

—No dudo, Eriximaco, dijo Socrates, que tu
dictamen serd unanimemente aprobado. Por lo
menos, no seré yo el que le combata, yo que hago
profesion de no conocer otra cosa que el Amor.
Tampoco lo hardn Agatén, ni Pausanias, ni segu-
ramente Aristéfanes, a pesar de estar consagrado
por entero a Baco y a Venus. Igualmente, puedo
responder de todos los demas que se hallan pre-
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sentes, aunque, a decir verdad, no sea partido
igual para los tltimos, que nos hemos sentado.
En todo caso, si los que nos preceden, cumplen
con su deber y agotan la materia, a nosotros nos
bastard prestar nuestra aprobacion. Que Fedro co-
mience bajo los mis felices auspicios y que rinda
alabanzas al Amor.

La opinién de Sécrates fue unidnimemente
adoptada. Daros en este momento cuenta, palabra
por palabra, de los discursos que se pronunciaron,
es cosa que no podéis esperar de mi; pues no
habiéndome Aristodemo, de quien los he toma-
do, referido tan perfectamente, ni retenido yo,
algunas cosas de 1a historia que me contd, sélo os
podré decir lo mas esencial. He aqui poco mas o
menos el discurso de Fedro, segin me lo refirio.

—«El Amor es un gran dios, muy digno de ser
honrado por los dioses y por los hombres por mil
razones, sobre todo por su ancianidad; porque es
el mas anciano de los dioses. La prueba es que no
tiene padre ni madre; ningiin poeta ni prosador
se le ha atribuido. Segtin Hesiodo,*el caos existié
al principio, y en seqguida aparecié la tierra con su
vasto seno, base eterna e inquebrantable de todas las

* Theogonia v. 116-117-120.
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cosas, y el Amor. Hesiodo, por consiguiente, hace
que al caos sucedan la Tierra y el Amor. Parméni-
des habla asi de su origen: el Amor es el primer dios
que fue concebido.’ Acusilao® ha seguido la opinion
de Hesiodo. Asi, pues, estdn de acuerdo en que
el Amor es el mas antiguo de los dioses todos.
También es de todos ellos el que hace mas bien
a los hombres; porque no conozco mayor ventaja
para un joven, que tener un amante virtuoso; ni
para un amante que el amar un objeto virtuoso.
Nacimiento, honores, riqueza, nada puede como
el Amor inspirar al hombre lo que necesita para
vivir honradamente; quiero decir, la vergiienza
del mal y la emulacién del bien. Sin estas dos
cosas es imposible que un particular o un Estado
haga nunca nada bello ni grande. Me atrevo a decir
que si un hombre, que ama, hubiese cometido una
mala accién o sufrido un ultraje sin rechazarlo,
mdis vergilienza le causaria presentarse ante la
persona que ama, que ante su padre, su pariente, o
ante cualquiera otro. Vemos que lo mismo sucede
con el que es amado, porque nunca se presenta tan

5 Véanse los Fragmentos de Parménides, por Fulleborn.

¢ Antiguos historiadores: Eumelo y Acusilao, segin dice
Clemente de Alejandria, pusieron en prosa los versos de
Hesiodo, y los publicaron como su propia obra. Strom, 6, 2.
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confundido como cuando su amante le coge en
alguna falta. De manera que si, por una especie de
encantamiento, un Estado o un ejército pudieran
componerse de amantes y de amados, no habria
pueblo que llevase mads all4 el horror al vicio y la
emulacion por la virtud. Hombres unidos de este
modo, aunque en corto niimero, podrian en cierta
manera vencer al mundo entero; porque, si hay
alguno de quien un amante no querria ser visto en
el acto de desertar de las filas o arrojar las armas,
es la persona que ama; y preferiria morir mil veces
antes que abandonar a la persona amada viéndola
en peligro y sin prestarla socorro; porque no hay
hombre tan cobarde a quien el Amor no inspire el
mayor valor y no le haga semejante a un héroe. Lo
que dice Homero” de que inspiran los dioses auda-
cia a ciertos guerreros, puede decirse con mas ra-
z6n del Amor que de ninguno de los demis dioses.
Sélo los amantes saben morir el uno por el otro.
Y no sélo hombres sino las mismas mujeres han
dado su vida por salvar a los que amaban. La Gre-
cia ha visto un brillante ejemplo en Alceste, hija
de Pelias: solo ella quiso morir por su esposo, aun-
que éste tenia padre y madre. El amor del amante

7 Iliada, 1, X1, v. 472, 1 XV, v. 262.
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sobrepuj6 tanto a la amistad por sus padres, que
los declar6, por decirlo asi, personas extrafas
respecto de su hijo, y como si fuesen parientes
s6lo en el nombre. Y aun cuando se han llevado a
cabo en el mundo muchas acciones magnificas es
muy reducido el nimero de las que han rescatado
de los infiernos a los que habian entrado; pero la
de Alceste ha parecido tan bella a los ojos de los
hombres y de los dioses, que, encantados éstos de
su valor, la volvieron a la vida. jTan cierto es que
un Amor noble y generoso se hace estimar de los
dioses mismos!

»No trataron asia Orfeo, hijo de Eagro, sino que
le arrojaron de los infiernos, sin concederle lo que
pedia. En lugar de volverle su mujer, que andaba
buscando, le presentaron un fantasma, una sombra
de ella, porque como buen mdsico le falt6 el valor.
Lejos de imitar a Alceste y de morir por la persona
que amaba, se ingenid para bajar vivo a los infier-
nos. Asi es que, indignados los dioses, castigaron
su cobardia haciéndole morir a manos de mujeres.
Por el contrario, han honrado a Aquiles, hijo de
Tetis, y le recompensaron, colocdndole en las islas
de los bienaventurados, porque habiéndole predi-
cho su madre que si mataba a Héctor moriria en
el acto, y que si no le combatia volveria a la casa
paterna, donde moriria después de una larga vejez,
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Aquiles no dudo, y prefiriendo la venganza de
Patroclo a su propia vida, quiso, no s6lo morir por
su amigo, sino también morir sobre su cadaver.?
Por esta razon los dioses le han honrado mas que a
todos los hombres, mereciendo su admiracion por
el sacrificio que hizo en obsequio de la persona
que le amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuan-
do dice que el amado era Patroclo. Aquiles era mas
hermoso, no sélo que Patroclo, sino que todos los
demas héroes. No tenia atn pelo de barba y era
mucho mas joven, como dice Homero.” Verdadera-
mente si los dioses aprueban lo que se hace por
la persona que se ama, ellos estiman, admiran y
recompensan mucho mis lo que se hace por la
persona por quien es uno amado. En efecto, el que
ama tiene un no sé qué de mas divino que el que
es amado, porque en su alma existe un dios; y de
aqui procede el haber sido tratado mejor Aquiles
que Alceste, después de su muerte en las islas de
los afortunados. Concluyo, pues, que de todos los
dioses el Amor es el mas antiguo, el mas augusto,
y el mds capaz de hacer al hombre feliz y virtuoso
durante su vida y después de su muerte».

8 Iliada, 1. XVIII, v. 94.
° Iliada, 1. X1, v. 786.
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Asiconcluy6 Fedro, Aristodemo pasé ensilen-
cio algunos otros, cuyos discursos habia olvidado,
y se fijo en Pausanias, que habl6 de esta manera:

—«Yo no apruebo, joh Fedro! la proposicién
de alabar el Amor tal como se ha hecho. Esto seria
bueno, si no hubiese mas Amor que uno, pero
como no es asi, hubiera sido mejor decir antes
cudl es el que debe alabarse. Es lo que me propon-
go hacer ver. Por lo pronto diré cuil es el Amor
que merece ser alabado; y después lo alabaré lo
mads dignamente que me sea posible. Es indudable
que no se concibe a Venus sin el Amor, y si no
hubiese mis que una Venus, no habria mis que un
Amor; pero como hay dos Venus, necesariamen-
te hay dos Amores. ;Quién duda de que hay dos
Venus? La una de mas edad, hija del cielo, que no
tiene madre, a la que llamaremos la Venus celeste;
la otra mas joven, hija de Jupiter y de Dione, a la
que llamaremos la Venus popular. Se sigue de aqui
que de los dos Amores, que son los ministros de
estas dos Venus, es preciso llamar al uno celeste
y al otro popular. Todos los dioses sin duda son
dignos de ser honrados, pero distingamos bien las
funciones de estos dos Amores.

»Toda accién en si misma no es bella ni fea; lo
que hacemos aqui, beber, comer, discurrir, nada
de esto es bello en si, pero puede convertirse en
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tal, mediante la manera como se hace. Es bello, si
se hace conforme a las reglas de la honestidad; y
feo, si se hace contra estas reglas. Lo mismo suce-
de con el amor. Todo amor, en general, no es bello
ni laudable, si no es honesto. El Amor de la Venus
popular es popular también, y s6lo inspira accio-
nes bajas; es el amor que reina entre el comtn de
las gentes, que aman sin eleccion, lo mismo las mu-
jeres que los jovenes, dando preferencia al cuerpo
sobre el alma. Cuanto mas irracional es, tanto mas
o0s persiguen; porque sélo aspiran al goce, y con tal
que lleguen a conseguirlo, les importa muy poco
por qué medios. De aqui procede que sienten afec-
cion por todo lo que se presenta, bueno o malo,
porque su amor no es el de la Venus mas joven,
nacida de var6n y de hembra. Pero no habiendo
nacido la Venus celeste de hembra, sino tan so6lo
de varén, el amor que la acompana sé6lo busca los
jovenes. Ligado a una diosa de mas edad, y que,
por consiguiente, no tiene la sensualidad fogosa de
la juventud, los inspirados por este Amor sélo gus-
tan del sexo masculino, naturalmente mas fuerte y
mads inteligente. He aqui las sefiales, mediante las
que pueden conocerse los verdaderos servidores
de este Amor; no buscan los demasiado jovenes,
sino aquellos cuya inteligencia comienza a desen-
volverse, es decir, que ya les apunta el bozo. Pero



su objeto no es, en mi opinion, sacar provecho de
la imprudencia de un amigo demasiado joven, y
seducirle para abandonarle después, y, cantando
victoria, dirigirse a otro; sino que se unen a ellos
en relacion con el proposito de no separarse y
pasar toda su vida con la persona que aman. Seria
verdaderamente de desear que hubiese una ley
que prohibiera amar a los demasiado jovenes,
para no gastar el tiempo en una cosa tan incierta;
porque ;quién sabe lo que resultara un dia de tan
tierna juventud; qué giro tomaran el cuerpo y el
espiritu, y hacia qué punto se dirigirdn, si hacia
el vicio o si hacia la virtud? Los sabios ya se im-
ponen ellos mismos una ley tan justa; pero seria
conveniente hacerla observar rigurosamente por
los amantes populares de que hablamos y pro-
hibirlos esta clase de compromisos, como se les
impide, en cuanto es posible, amar las mujeres de
condicion libre. Estos son los que han deshonrado
el amor hasta tal punto, que han hecho decir que
era vergonzoso conceder sus favores a un amante.
Su amor intempestivo e injusto por la juventud
demasiado tierna es lo tnico que ha dado lugar a
semejante opinion, siendo asi que nada de lo que
se hace segun principios de sabiduria y de hones-
tidad puede ser reprendido justamente.
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»No es dificil comprender las leyes que arre-
glan el amor en otros paises, porque son precisas
y sencillas. Solo las costumbres de Atenas y de
Lacedemonia necesitan explicacion. En la Elides,
por ejemplo, y en la Beocia, donde se cultiva poco
el arte de la palabra, se dice sencillamente que es
bueno conceder sus amores a quien nos ama, y
nadie encuentra malo esto, sea joven o viejo. Es
preciso creer que en estos paises estd autorizado
asi el amor para allanar las dificultades y para ha-
cerse amar sin necesidad de recurrir a los artifi-
cios del lenguaje, que desconoce aquella gente.
Pero enla Jonia y en todos los paises sometidos a la
dominacion de los barbaros se tiene este comercio
por infame; se proscriben igualmente alli 1a filoso-
fia y 1a gimnasia, y es porque los tiranos no gustan
ver que entre sus subditos se formen grandes co-
razones o amistades y relaciones vigorosas, que es
lo que el amor sabe crear muy bien. Los tiranos de
Atenas hicieron en otro tiempo la experiencia. La
pasiéon de Aristogiton y la fidelidad de Harmodio
trastornaron su dominacion. Es claro que en estos
Estados, donde es vergonzoso conceder sus amo-
res a quien nos ama, esta severidad nace de iniqui-
dad de los que 1a han establecido, de la tirania de
los gobernantes y de la cobardia de los goberna-
dos; y que en los paises, donde simplemente se
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dice que es bueno conceder sus favores a quien
nos ama, esta indulgencia es una prueba de grose-
ria. Todo esto estd mas sabiamente ordenado entre
nosotros. Pero, como ya dije, no es facil compren-
der nuestros principios en este concepto. Por una
parte, se dice que es mejor amar a la vista de todo
el mundo que amar en secreto, y que es preciso
amar con preferencia a los mis generosos y mas
virtuosos, aunque sean menos bellos que los de-
mas. Es sorprendente como se interesa todo el
mundo por el triunfo del hombre que ama; se le
anima, lo cual no se haria si el amar no se tuviese
por cosa buena; se le aprecia cuando ha triunfado
su amor, y se le desprecia cuando no ha triunfado.
La costumbre permite al amante emplear medios
maravillosos para llegar a su objeto, y no hay ni
uno solo de estos medios que no le haga perder la
estimacion de los sabios, si se sirve de él para otra
cosa que no sea para hacerse amar. Porque si un
hombre con el objeto de enriquecerse o de obte-
ner un empleo o de crearse cualquiera otra posi-
cion de este género, se atreviera a tener por alguno
la menor de las complacencias que tiene un amante
para con la persona que ama; si emplease las supli-
cas, si se valiese de las lagrimas y los ruegos, si
hiciese juramento, si durmiese en el umbral de su
puerta, si se rebajase a bajezas que un esclavo se
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avergonzaria de practicar, ninguno de sus enemi-
gos o de sus amigos dejaria de impedir que se envi-
leciera hasta este punto. Los unos le echarian en
cara que se conducia como un adulador y como un
esclavo; otros se ruborizarian y se esforzarian por
corregirlo. Sin embargo, todo esto sienta maravi-
llosamente a un hombre que ama; no sélo que ad-
miten estas bajezas sin tenerlas por deshonrosas,
sino que se mira como un hombre que cumple
muy bien con su deber; y lo mas extrafio es que se
quiere que los amantes sean los inicos perjuros
que los dioses dejen de castigar, poque se dice que
los juramentos no obligan en asuntos de amor.
Tan cierto es que en nuestras costumbres los hom-
bres y los dioses todo se lo permiten a un amante.
No hay en esta materia nadie que no esté persua-
dido de que es muy laudable en esta ciudad amar
y reciprocamente hacer lo mismo con los que nos
aman. Por otra parte, si se considera con qué cui-
dado un padre pone un pedagogo cerca de sus hi-
jos para que los vigile, y que el principal deber de
éste es impedir que hablen a los que los aman; que
sus camaradas mismos, si les ven sostener tales
relaciones, los hostigan y molestan con burlas;
que los de mas edad no se oponen a tales burlas, ni
reprenden a los que las usan; al ver este cuadro,
N0 se creera que estamos en un pais donde es una
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vergiienza el mantener semejantes relaciones? He
aqui por qué es preciso explicar esta contradic-
cion. El Amor, como dije al principio, no es de
suyo ni bello ni feo. Es bello, si se observan las
reglas de la honestidad; y es feo, si no se tienen en
cuenta estas reglas. Es inhonesto conceder sus fa-
vores a un hombre vicioso o por malos motivos.
Es honesto, si se conceden por motivos justos a un
hombre virtuoso. Llamo hombre vicioso al aman-
te popular que ama el cuerpo mas bien que el
alma; porque su amor no puede tener duracién,
puesto que ama una cosa que no dura. Tan pronto
como la flor de la belleza de lo que amaba ha pasa-
do, vuela a otra parte, sin acordarse ni de sus pala-
bras ni de sus promesas. Pero el amante de un
alma bella permanece fiel toda la vida, porque lo
que ama es durable. Asi, pues, la costumbre entre
nosotros quiere que uno se mire bien antes de
comprometerse; que se entregue a los unos y huya
de los otros; ella anima a ligarse a aquellos y huir
de éstos, porque discierne y juzga de qué especie
es asi el que ama como el que es amado. Por estose
mira como vergonzoso el entregarse ligeramente,
y se exige la prueba del tiempo, que es el que hace
conocer mejor todas las cosas. Y también es ver-
gonzoso entregarse a un hombre poderoso y rico,
ya que sucumba por temor, ya por debilidad; o que
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se deje alucinar por el dinero o la esperanza de
optar a empleos; porque ademas de que estas razo-
nes no pueden engendrar nunca una amistad gene-
rosa, descansa por otra parte sobre fundamentos
poco solidos y durables. Sélo resta un motivo por
el que en nuestras costumbres se puede decente-
mente favorecer a un amante; porque asi como la
servidumbre voluntaria de un amante para con el
objeto de su amor no se tiene por adulacién, ni
puede echarsele en cara tal cosa; en igual forma
hay otra especie de servidumbre voluntaria, que
no puede nunca ser reprendida y es aquella en la
que el hombre se compromete en vista de la vir-
tud. Hay entre nosotros la creencia de que si un
hombre se somete a servir a otro con la esperanza
de perfeccionarse mediante él en una ciencia o en
cualquiera virtud particular, esta servidumbre
voluntaria no es vergonzosa y no se llama adula-
cion. Es preciso tratar al amor como a la filosofia y
a la virtud, y que sus leyes tiendan al mismo fin, si
se quiere que sea honesto favorecer a aquel que
nos ama; porque si el amante y el amado seaman
mutuamente bajo estas condiciones, asaber: que el
amante, en reconocimiento de los favores del que
ama, esté dispuesto a hacerle todos los servicios
que la equidad le permita; y que el amado a su vez,
en recompensa del cuidado que su amante hubiere
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tomado para hacerle sabio y virtuoso, tenga con él
todas las consideraciones debidas; si el amante es
verdaderamente capaz de dar ciencia y virtud a la
persona que ama, y la persona amada tiene un
verdadero deseo de adquirir instruccion y sabidu-
ria; si todas estas condiciones se verifican, enton-
ces Unicamente es decoroso conceder sus favores
al que nos ama. El amor no puede permitirse por
ninguna otra razén, y entonces no es vergonzoso
verse engafiado. En cualquier otro caso es vergon-
z0so, véase o no engafado; porque si con una
esperanza de utilidad o de ganancia se entrega
uno a un amante, que se creia rico, que después
resulta pobre, y que no puede cumplir su palabra,
no es menos indigno, porque ponerse en eviden-
cia y demostrar que mediando el interés se arroja
a todo, y esto no tiene nada de bello. Por el contra-
rio, si después de haber favorecido a un amante,
que se le creia hombre de bien, y con la esperanza
de hacerle uno mejor por medio de su amistad,
llega a resultar que este amante no es tal hombre
de bien y que carece de virtudes, no es deshonro-
S0 verse uno en este caso enganado; porque ha
mostrado el fondo de su corazén; y ha puesto en
evidencia que por la virtud y con la esperanza de
llegar a una mayor perfeccién, es uno capaz de
emprenderlo todo, y nada mas glorioso que este
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pensamiento. Es bello amar cuando la causa es la
virtud. Este amor es el de la Venus celeste; es ce-
leste por si mismo; es util a los particulares y a los
Estados, y digno para todos de ser objeto de prin-
cipal estudio, puesto que obliga al amante y al
amado a vigilarse a si mismos y a esforzarse en
hacerse mutuamente virtuosos. Todos los demads
amores pertenecen a la Venus popular. He aqui,
Fedro, todo lo que yo puedo decirte de improviso
sobre el Amor».

Habiendo hecho Pausanias aqui una pausa,
(v he aqui un juego de palabras,'® que vuestras
sofistas ensefan), correspondia a Aristéfanes ha-
blar, pero no pudo verificarlo por un hipo que le
sobrevino, no sé si por haber comido demasiado,
0 por otra razén. Entonces se dirigiéo al médico
Eriximaco que estaba sentado junto a él y le dijo:
es preciso Eriximaco, que o me libres de este hipo
o hables en mi lugar hasta que haya cesado.

—Haré lo uno y lo otro, respondié Eriximaco,
porque voy a hablar en tu lugar, y ta hablaras en el
mio, cuando tu incomodidad haya pasado. Pasara
bien pronto, si mientras yo hable, retienes la respi-
racion por algin tiempo, y si no pasa, tendras que

12 En el texto: [Tavoaviov de mawoapévou.
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hacer girgaras con agua. Si el hipo es demasiado
violento, coge cualquiera cosa, y hazte cosquillas
en la nariz; a esto se seguira el estornudo; y si lo re-
pites una o dos veces, el hipo cesara infaliblemente,
por violento que sea.

—Comienza luego, dijo Aristofanes.

—Voy a hacerlo, dijo Eriximaco, y se explicd
de esta manera:

«Pausanias ha empezado muy bien su dis-
curso, pero pareciéndome que a su final no lo ha
desenvuelto suficientemente, creo que estoy en
el caso de completarlo. Apruebo la distinciéon que
ha hecho de los dos amores, pero creo haber des-
cubierto por mi arte, la medicina, que el amor no
reside s6lo en el alma de los hombres, donde tiene
por objeto la belleza, sino que hay otros objetos y
otras mil cosas en que se encuentra; en los cuer-
pos de todos los animales, en las producciones de
la tierra; en una palabra, en todos los seres; y que
la grandeza y las maravillas del dios brillan por
entero, lo mismo en las cosas divinas que en las
cosas humanas. Tomaré mi primer ejemplo de la
medicina, en honor a mi arte.

»La naturaleza corporal contiene los dos amo-
res; porque las partes del cuerpo que estin sanas
y las que estin enfermas constituyen necesaria-
mente cosas desemejantes, y lo desemejante ama
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lo desemejante. El amor, que reside en un cuerpo
sano, es distinto del que reside en un cuerpo en-
fermo, y la maxima, que Pausanias acaba de sentar:
que es cosa bella conceder sus favores a un amigo
virtuoso, y cosa fea entregarse al que estd anima-
do de una pasiéon desordenada, es una mixima
aplicable al cuerpo. También es bello y necesario
ceder a lo que hay de bueno y de sano en cada
temperamento, y en esto consiste la medicina; por
el contrario, es vergonzoso complacer a lo que hay
de depravado y de enfermo, y es preciso combatir-
lo, si ha de ser uno un médico habil. Porque, para
decirlo en pocas palabras, la medicina es la ciencia
del amor corporal con relacion a la repleciéon y
evacuacion; el médico, que sabe discernir mejor
en este punto el amor arreglado del vicioso debe
ser tenido por mas habil; y el que dispone de tal
manera de las inclinaciones del cuerpo, que puede
mudarlas seglin sea necesario, introducir el amor
donde no existe y hace falta, y quitarlo del punto
donde es perjudicial, un médico de esta clase es
un excelente prictico; porque es preciso que sepa
crear la amistad entre los elementos mis enemi-
gos, e inspirarles un amor reciproco. Los elemen-
tos mas enemigos son los mis contrarios, como lo
frio y lo caliente, lo seco y lo himedo, lo amargo
y lo dulce y otros de la misma especie. Por haber



encontrado Esculapio, jefe de nuestra familia, el
medio de introducir el amor y la concordia entre
estos elementos contrarios, se le tiene por inven-
tor de la medicina, como lo cantan los poetas y
como yo mismo creo. Me atrevo a asegurar que
el Amor preside a la medicina, lo mismo que a la
gimnasia y a la agricultura. Sin necesidad de fijar
mucho la atencion, se advierte su presencia en la
musica, y quiza fue esto lo que Heraclito quiso de-
cir, si bien no supo explicarlo. La unidad, dice, que
se opone a si misma, concuerda consigo misma;
produce, por ejemplo, la armonia de un arco o de
una lira. Es un absurdo decir que la armonia es una
oposicion, o que consiste en elementos opuestos,
sino que lo que Heraclito al parecer entendia es
que de elementos, al pronto opuestos, como lo
grave y lo agudo, y puestos después de acuerdo, es
de donde el arte musical saca la armonia. En efec-
to, la armonia no es posible en tanto que lo grave
y lo agudo permanecen en oposicion; porque la
armonia es una consonancia; la consonancia un
acuerdo, y no puede haber acuerdo entre cosas
opuestas, mientras permanecen opuestas; y asi las
cosas opuestas, que no concuerdan, no producen
armonia. De esta manera también las silabas largas
y las breves, que son opuestas entre si, componen
el ritmo, cuando se las ha puesto de acuerdo. Y
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aqui es la musica, como antes era la medicina, la
que produce el acuerdo, estableciendo la concor-
dia o el amor entre las contrarias. La musica es
la ciencia del amor con relaciéon al ritmo y a la
armonia. No es dificil reconocer la presencia del
amor en la constitucién misma del ritmo y de la
armonia. Aqui no se encuentran dos amores, sino
que, cuando se trata de poner el ritmo y la armonia
en relaciéon con los hombres, sea inventando, lo
cual se llama composicion musica, sea sirviéndose
de los aires y compases ya inventados, lo cual se
llama educacion, se necesitan entonces atenciéon
suma y un artista habil. Aqui corresponde apli-
car la maxima establecida antes: que es preciso
complacer a los hombres moderados y a los que
estin en camino de serlo, y fomentar su amor, el
amor legitimo y celeste, el de 1a musa Urania. Pero
respecto al de Polimnia, que es el amor vulgar, no
se le debe favorecer sino con gran reserva y de
modo que el placer que procure no pueda condu-
cir nunca al desorden. La misma circunspecciéon
es necesaria en nuestro arte para arreglar el uso
de los placeres de la mesa, de modo que se goce
de ellos moderadamente, sin perjudicar ala salud.

»Debemos, pues, distinguir cuidadosamente
estos dos amores en la musica, en 1a medicina y
en todas las cosas divinas y humanas, puesto que
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no hay ninguna en que no se encuentren. También
se hallan en las estaciones, que constituyen el afio,
porque siempre que los elementos, de que hablé
antes, lo frio y lo caliente, lo himedo y lo seco,
contraen los unos para con los otros un amor orde-
nado y componen una debida y templada armonia,
el afo es fértil y es favorable a los hombres, a las
plantas y a todos los animales, sin perjudicarles en
nada. Pero cuando el amor intemperante predomi-
na en la constitucion de las estaciones, casi todo lo
destruye y arrasa; engendra la peste y toda clase
de enfermedades que atacan a los animales y a las
plantas; y las heladas, los hielos y las nieblas pro-
vienen de este amor desordenado de los elementos.
La ciencia del amor, en el movimiento de los astros
y de las estaciones del afio, se llama astronomia.
Ademas los sacrificios, el uso de la adivinacion, es
decir, todas las comunicaciones de los hombres con
los dioses, so6lo tienen por objeto entretener y satis-
facer al amor, porque todas las impiedades nacen
de que buscamos y honramos en nuestras acciones,
no el mejor amor, sino el peor, faz a faz de los vi-
vos, de los muertos y de los dioses. Lo propio de la
adivinacion es vigilar y cuidar de estos dos amo-
res. La adivinacion es la creadora de la amistad,
que existe entre los dioses y los hombres, porque
sabe todo lo que hay de santo o de impio, en las
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inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto de-
cir, en general, que el Amor es poderoso, y que su
poder es universal; pero que cuando se consagra al
bien y se ajusta a la justicia y a la templanza, tanto
respecto de nosotros como respecto de los dioses,
es cuando manifiesta todo su poder y nos procura
una felicidad perfecta, estrechindonos a vivir en
paz los unos con los otros, y facilitindonos la be-
nevolencia de los dioses, cuya naturaleza se halla
tan por cima de la nuestra. Omito quizd muchas
cosas en este elogio del Amor, pero no es por falta
de voluntad. A ti te toca, Aristéfanes, suplir lo que
yo haya omitido. Por lo tanto, si tienes el proyecto
de honrar al dios de otra manera, hazlo y comienza,
ya que tu hipo ha cesado».

—Aristéfanes respondid: ha cesado, en efecto,
y s6lo lo achaco al estornudo; y me admira que
para restablecer el orden en la economia del cuer-
po haya necesidad de un movimiento como éste,
acompanado de ruidos y agitaciones ridiculas;
porque realmente el estornudo ha hecho cesar el
hipo sobre la marcha.

—Mira lo que haces, mi querido Aristofanes,
dijo Eriximaco, estds a punto de hablar, y parece
que te burlas a mi costa; pues cuando podias dis-
currir en paz, me precisas a que te vigile, para ver
si dices algo que se preste a la risa.



—Tienes razon Eriximaco, respondié Aris-
tofanes sonriéndose. Haz cuenta que no he dicho
nada, y no hay necesidad de que me vigiles, porque
temo, no el hacer reir con mi discurso, de lo que se
alegraria mi musa para la que seria un triunfo, sino
el decir cosas ridiculas.

—Después de lanzar la flecha, replicé Erixi-
maco, jcrees que te puedes escapar? Fijate bien
en lo que vas a decir, Arist6fanes, y habla como
si tuvieras que dar cuenta de cada una de tus pa-
labras. Quiz4, si me parece del caso, te trataré con
indulgencia.

—Sea lo que quiera, Eriximaco, me propongo
tratar el asunto de una manera distinta que lo ha-
beis hecho Pausanias y tu.

—«Figuraseme, que hasta ahora los hombres
han ignorado enteramente el poder del Amor;
porque si lo conociesen, le levantarian templos y
altares magnificos, y le ofrecerian suntuosos sacri-
ficios, y nada de esto se hace, aunque seria muy
conveniente; porque entre todos los dioses €l es
el que derrama mas beneficios sobre los hombres,
como que es su protector y su médico, y los cura
de los males que impiden al género humano llegar
a la cumbre de la felicidad. Voy a intentar daros
a conocer el poder del Amor, y queda a vuestro
cargo ensenar a los demds lo que aprendais de
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mi. Pero es preciso comenzar por decir cudl es la
naturaleza del hombre, y las modificaciones que
ha sufrido.

»En otro tiempo la naturaleza humana era
muy diferente de lo que es hoy. Primero habia tres
clases de hombres: los dos sexos que hoy existen,
y uno tercero compuesto de estos dos, el cual ha
desaparecido conservandose s6lo el nombre. Este
animal formaba una especie particular, y se llama-
ba andrégino, porque reunia el sexo masculino y
el femenino; pero ya no existe y su nombre esti en
descrédito. En segundo lugar, todos los hombres
tenian formas redondas, la espalda y los costados
colocados en circulo, cuatro brazos, cuatro pier-
nas, dos fisonomias, unidas a un cuello circular y
perfectamente semejantes, una sola cabeza, que
reunia estos dos semblantes opuestos entre si, dos
orejas, dos 6rganos de la generacion, y todo lo de-
mas en esta misma proporcién. Marchaban rectos
como nosotros, y sin tener necesidad de volverse
para tomar el camino que querian. Cuando desea-
ban caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente
sobre sus ocho miembros, y avanzaban con rapidez
mediante un movimiento circular, como los que
hacen la rueda con los pies al aire. La diferencia
que se encuentra entre estas tres especies de hom-
bres, nace de la que hay entre sus principios. El sol
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produce el sexo masculino, la tierra el femenino,
y la luna el compuesto de ambos, que participa de
la tierra y del sol. De estos principios recibieron
su forma y su manera de moverse, que es esférica.
Los cuerpos eran robustos y vigorosos y de cora-
z6n animoso, y por esto concibieron la atrevida
idea de escalar el cielo, y combatir con los dioses,
como dice Homero de Efialtes y de Oto." Jupiter
examind con los dioses el partido que debia to-
marse. El negocio no carecia de dificultad; los
dioses no querian anonadar a los hombres, como
en otro tiempo a los gigantes, fulminando contra
ellos sus rayos, porque entonces desaparecerian el
culto y los sacrificios que los hombres les ofrecian;
pero, por otra parte, no podian sufrir semejante
insolencia. En fin, después de largas reflexiones,
Japiter se expres6 en estos términos: Creo haber
encontrado un medio de conservar los hombres y
hacerlos mds circunspectos, y consiste en dismi-
nuir sus fuerzas. Los separaré en dos; asi se hardn
débiles y tendremos otra ventaja, que serd la de
aumentar el numero de los que nos sirvan; mar-
charn rectos sosteniéndose en dos piernas soélo,
y si después de este castigo conservan su impia

1 Odisea, 1, XI, v. 307.
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audacia y no quieren permanecer en reposo, los
dividiré de nuevo, y se veran precisados a marchar
sobre un solo pie, como los que bailan sobre odres
en la fiesta de Caco.

Después de esta declaracién, el dios hizo la
separaciéon que acababa de resolver, y la hizo lo
mismo que cuando se cortan huevos para salar-
los, o como cuando con un cabello se los divide
en dos partes iguales. En seguida mandé a Apolo
que curase las heridas y colocase el semblante y
la mitad del cuello del lado donde se habia hecho
la separacion, a fin de que la vista de este castigo
los hiciese mas modestos. Apolo puso el semblan-
te del lado indicado, y reuniendo los cortes de la
piel sobre lo que hoy se llama vientre, los cosio
a manera de una bolsa que se cierra, no dejando
mdas que una abertura en el centro, que se llama
ombligo. En cuanto a los otros pliegues, que eran
numerosos, los pulid, y arregl6 el pecho con un
instrumento semejante a aquel de que se sirven
los zapateros para suavizar la piel de los zapatos
sobre la horma, y sélo dejo algunos pliegues so-
bre el vientre y el ombligo, como en recuerdo del
antiguo castigo. Hecha esta divisioén, cada mitad
hacia esfuerzos para encontrar la otra mitad de
que habia sido separada; y cuando se encontraban
ambas, se abrazaban y se unian, llevadas del deseo
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de entrar en su antigua unidad, con un ardor tal,
que abrazadas perecian de hambre e inaccién, no
queriendo hacer nada 1a una sin la otra. Cuando
una de las dos mitades perecia, la que sobrevivia
buscaba otra, a la que se unia de nuevo, ya fuese la
mitad de una mujer entera, lo que ahora llamamos
una mujer, ya fuese una mitad de hombre; y de
esta manera la raza iba extinguiéndose. Jupiter,
movido a compasion, imagina otro expediente:
pone delante los 6rganos de la generacion porque
antes estaban detrés, y se concebia y se derramaba
el semen, no el uno en el otro, sino en tierra como
las cigarras. Jupiter puso los 6rganos en la parte
anterior y de esta manera la concepcion se hace
mediante la unién del varén y la hembra. Enton-
ces, si se verificaba la uniéon del hombre y la mujer,
el fruto de la misma eran los hijos; y si el varén se
unia al varon, la saciedad los separaba bien pron-
to y los restituia a sus trabajos y demds cuidados
de la vida. De aqui procede el amor que tenemos
naturalmente los unos a los otros; él nos recuerda
nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para
reunir las dos mitades y para restablecernos en
nuestra antigua perfeccién. Cada uno de nosotros
no es mas que una mitad de hombre, que ha sido
separada de su todo, como se divide una hoja en
dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades.
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Los hombres que provienen de la separacion de
estos seres compuestos, que se llaman androginos,
aman las mujeres; y la mayor parte de los adulte-
ros pertenecen a esta especie, asi como también
las mujeres que aman a los hombres y violan las
leyes del himeneo. Pero a las mujeres, que provie-
nen de la separacién de las mujeres primitivas, no
llaman la atencion los hombres y se inclinan mas a
las mujeres; a esta especie pertenecen las tribades.
Del mismo modo los hombres, que provienen de
la separacion de los hombres primitivos, buscan
el sexo masculino. Mientras son jovenes aman a
los hombres; se complacen en dormir con ellos
y estar en sus brazos; son los primeros entre los
adolescentes y los adultos, como que son de una
naturaleza mucho mas varonil. Sin razéon se les
echa en cara que viven sin pudor, porque no es
la falta de éste lo que les hace obrar asi, sino que
dotados de alma fuerte, valor varonil y caricter
viril, buscan sus semejantes; y lo prueba que con
el tiempo son mas aptos que los demas para servir
al Estado. Hechos hombres a su vez aman los jo-
venes, y si se casan y tienen familia, no es porque
la naturaleza los incline a ello, sino porque la ley
los obliga. Lo que prefieren es pasar la vida los
unos con los otros en el celibato. El Gnico objeto
de los hombres de este caricter, amen o sean ama-
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dos, es reunirse a quienes se les asemeja. Cuando
el que ama a los jovenes o a cualquier otro llega
a encontrar su mitad, la simpatia, la amistad, el
amor los une de una manera tan maravillosa, que
no quieren en ningdn concepto separarse ni por
un momento. Estos mismos hombres, que pasan
toda la vida juntos, no pueden decir lo que quieren
el uno del otro, porque si encuentran tanto gusto
en vivir de esta suerte, no es de creer que sea la
causa de esto el placer de los sentidos. Evidente-
mente su alma desea otra cosa, que ella no puede
expresar, pero que adivina y da a entender. Y si
cuando estan el uno en brazos del otro, Vulcano
se apareciese con los instrumentos de su arte, y les
dijese: «jOh hombres! ;qué es lo que os exigis reci-
procamente?» y si viéndoles perplejos, continuase
interpeldndoles de esta manera: «lo que quereis,
sno es estar de tal manera unidos, que ni de dia ni
de noche estéis el uno sin el otro? Si es esto lo que
desedis, voy a fundiros y mezclaros de tal manera
que no seréis ya dos personas, sino una sola; y que
mientras vivais, vivais una vida comun como una
sola persona, y que cuando haydis muerto, en la
muerte misma os reundis de manera que no sedis
dos personas sino una sola. Ved ahora si es esto lo
que desedis, y si esto nos puede hacer completa-
mente felices». Es bien seguro, que si Vulcano les
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dirigiera este discurso, ninguno de ellos negaria,
ni responderia, que deseaba otra cosa, persuadido
de que el dios acababa de expresar lo que en todos
los momentos estaba en el fondo de su alma; esto
es, el deseo de estar unido y confundido con el
objeto amado, hasta no formar mas que un solo ser
con él. La causa de esto es que nuestra naturaleza
primitiva era una, y que éramos un todo completo,
y se da el nombre de amor al deseo y prosecucion
de este antiguo estado. Primitivamente, como he
dicho, nosotros éramos uno; pero después en cas-
tigo de nuestra iniquidad nos separ6 Japiter, como
los arcadios lo fueron por los lacedemonios.'* De-
bemos procurar no cometer ninguna falta contra
los dioses, por temor de exponernos a una segunda
divisién, y no ser como las figuras presentadas
de perfil en los bajo-relieves, que no tienen mas
que medio semblante, o como los dados cortados
en dos.’* Es preciso que todos nos exhortemos
mutuamente a honrar a los dioses, para evitar un
nuevo castigo, y volver a nuestra unidad primitiva

2 Los lacedemonios invadieron la Arcadia, destruyeron
los muros de Mantinea y deportaron los habitantes a cuatro o
cinco puntos. Jenofonte Hellen, v. 2.

13 Dados que los huéspedes guardaban, cada uno una
parte, en recuerdo de la hospitalidad.
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bajo los auspicios y la direccién del Amor. Que
nadie se ponga en guerra con el Amor, porque
ponerse en guerra con €l es atraerse el odio de
los dioses. Tratemos, pues, de merecer la benevo-
lencia y el favor de este dios, y nos proporcionara
la otra mitad de nosotros mismos, felicidad que
alcanzan muy pocos. Que Eriximaco no critique
estas ultimas palabras, como si hicieran alusién
a Pausanias y a Agaton, porque quizd estos son
de este pequefio numero, y pertenecen ambos a
la naturaleza masculina. Sea lo que quiera, estoy
seguro de que todos seremos dichosos, hombres
y mujeres, si, gracias al Amor, encontramos cada
uno nuestra mitad, y si volvemos a la unidad de
nuestra naturaleza primitiva. Ahora bien, si este
antiguo estado era el mejor, necesariamente tiene
que ser también mejor el que mds se le aproxime
en este mundo, que es el de poseer a la persona
que se ama segun se desea. Si debemos alabar al
dios que nos procura esta felicidad, alabemos al
Amor, que no so6lo nos sirve mucho en esta vida,
procurandonos lo que nos conviene, sino también
porque nos da poderosos motivos para esperar,
que si cumplimos fielmente con los deberes para
con los dioses, nos restituird él a nuestra primera
naturaleza después de esta vida, curard nuestras
debilidades y nos dard la felicidad en toda su
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pureza. He aqui, Eriximaco, mi discurso sobre el
Amor. Difiere del tuyo, pero te conjuro a que no te
burles, para que podamos oir los de los otros dos,
porque atin no han hablado Agaton y Socrates.»

—Te obedeceré, dijo Eriximaco, con tanto mas
gusto, cuanto tu discurso me ha encantado hasta tal
punto que si no conociese cudn elocuentes son en
materia de amor Agaton y Sécrates, temeria mucho
que habrian de quedar muy por bajo, considerando
agotada la materia con lo que se ha dicho hasta aho-
ra. Sin embargo, me prometo ain mucho de ellos.

—Has llenado bien tu cometido, dijo Socrates;
pero si estuvieses en mi lugar en este momento,
Eriximaco, y sobre todo después que Agaton haya
hablado, te pondrias tembloroso, y te sentirias tan
embarazado como yo.

—Ta quieres hechizarme, dijo Agatéon a
Sécrates, y confundirme haciéndome creer que
esperan mucho los presentes, como si yo fuese a
decir cosas muy buenas.

—A fe que seria bien pobre mi memoria,
Agaton, replicd Socrates, si habiéndote visto pre-
sentar en la escena con tanta seguridad y calma,
rodeado de comediantes, y recitar tus versos sin la
menor emocion, mirando con desembarazo a tan
numerosa concurrencia, creyese ahora que habias
de turbarte delante de estos pocos oyentes.
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—ijAh! respondié Agatén, no creas, Socrates,
que me alucinan tanto los aplausos del teatro, que
pueda ocultarseme que para un hombre sensato el
juicio de unos pocos sabios es mas temible que el
de una multitud de ignorantes.

—Seria bien injusto, Agaton, si tan mala opi-
nion tuviera formada de ti; estoy persuadido de que
si tropezases con un pequeflo numero de personas,
y te pareciesen sabios, los preferirias a la multitud.
Pero quizd no somos nosotros de estos sabios,
porque al cabo estdbamos en el teatro y formdba-
mos parte de la muchedumbre. Pero suponiendo
que te encontrases con otros, que fuesen sabios,
sno temerias hacer algo que pudiesen desaprobar?
:Qué piensas de esto?

—Dices verdad, respondié Agaton.

—;Y no tendrias el mismo temor respecto de
la multitud, si creyeses hacer una cosa vergonzosa?

Entonces Fedro tom¢ la palabra y dijo:

—Mi querido Agatoén, si contintas respondien-
do a Sécrates, no se cuidard de lo demads, porque
él, teniendo con quien conversar, ya esti contento,
sobre todo si su interlocutor es hermoso. Sin duda
yo tengo complacencia en oir a Sdcrates, pero debo
vigilar para que el Amor reciba las alabanzas, que
le hemos prometido, y que cada uno de nosotros
pague este tributo. Cuando hayais cumplido con el
dios, podréis reanudar vuestraconversacion.
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—Tienes razén, Fedro, dijo Agatén, y no hay
inconveniente en que yo hable, porque podré en
otra ocasion entrar en conversacion con Socrates.
Voy, pues, aindicar el plan de mi discurso, y luego
entraré en materia.

—Me parece, que todos los que hasta ahora
han hablado, han alabado, no tanto al Amor, como
a la felicidad que este dios nos proporciona. ;Y
cudl es el autor de tantos bienes? Nadie nos lo ha
dado a conocer. Y sin embargo, la inica manera
debida de alabarle es explicar la naturaleza del
asunto de que se trata, y desenvolver los efectos
que ella produce. Por lo tanto, para alabar al Amor,
es preciso decir lo que es el Amor, y hablar en se-
guida de sus beneficios. Digo, pues, que de todos
los dioses, el Amor, si puede decirse sin ofensa, es
el mas dichoso, porque es el mis bello y el mejor.
Es el mis bello, Fedro, porque, en primer lugar,
es el mds joven de los dioses, y él mismo prueba
esto, puesto que en su camino escapa siempre a la
vejez, aunque ésta corre harto ligera, por lo menos
mas de lo que nosotros deseariamos. El Amor la
detesta naturalmente, y se aleja de ella todo lo
posible, mientras que acompafia a la juventud y
se complace con ella, siguiendo aquella mixima
antigua muy verdadera: que lo semejante se une
siempre a su semejante. Estando de acuerdo con
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Fedro sobre todos los demdas puntos, no puedo
convenir con él en cuanto a que el Amor sea
mds anciano que Saturno y Japet. Sostengo, por
el contrario, que es el mas joven de los dioses, y
que siempre es joven. Esas viejas querellas de los
dioses, que nos refieren Hesiodo y Parménides,
si es que son verdaderas, han tenido lugar bajo el
imperio de la Necesidad, y no bajo el del Amor;
porque no hubiera habido entre los dioses ni mu-
tilaciones, ni cadenas, ni otras muchas violencias,
si el Amor hubiera estado con ellos, porque la paz
y la amistad los hubieran unido, como sucede al
presente y desde que el Amor reina sobre ellos. Es
cierto, que es joven y ademas delicado; pero fue
necesario un poeta, como Homero, para expresar
la delicadeza de este dios. Homero dice que Ate
es diosa y delicada. «Sus pies, dice, son delicados,
porque no los posa nunca en tierra, sino que marcha
sobre la cabeza de los hombres».**

»Creo que queda bastante probada la delicade-
za de Ate, diciendo que no se apoya sobre lo que
es duro, sino sobre lo que es suave. Me serviré de
una prueba aniloga para demostrar cuin delicado
es el Amor. No marcha sobre la tierra, ni tampoco

Y [liada. XIX, v. 92.
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sobre las cabezas, que por otra parte no presentan
un punto de apoyo muy suave, sino que marcha y
descansa sobre las cosas mas tiernas, porque es
en los corazones y en las almas de los dioses y
de los hombres donde fija su morada. Pero no en
todas las almas, porque se aleja de los corazones
duros, y s6lo descansa en los corazones delicados.
Y como nunca toca con el pie ni con ninguna otra
parte de su cuerpo sino en lo mis delicado de los
seres mas delicados, necesariamente ha de ser él
de una delicadeza extremada; y es, por consiguien-
te, el mas joven y el mas delicado de los dioses.
Ademas es de una esencia sutil; porque no podria
extenderse en todas direcciones, ni insinuarse,
desapercibido, en todas las almas, ni salir de ellas,
si fuese de una sustancia solida; y lo que obliga a
reconocer en él una esencia sutil, es la gracia, que,
segiin comun opinién, distingue eminentemente
al Amor; porque el amor y la fealdad estan siem-
pre en guerra. Como vive entre las flores, no se
puede dudar de la frescura de su tez. Y, en efecto,
el Amor jam4s se detiene en lo que no tiene flores,
o que las tiene ya marchitas, ya sea un cuerpo o un
alma o cualquiera otra cosa; pero donde encuentra
flores y perfumes, alli fija su morada. Podrian
presentarse otras muchas pruebas de la belleza de
este dios, pero las dichas bastan. Hablemos de su
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virtud. La mayor ventaja del Amor es que no pue-
de recibir ninguna ofensa de parte de los hombres
o de los dioses, y que ni dioses ni hombres pueden
ser ofendidos por él, porque si sufre o hace sufrir
es sin coaccion, siendo la violencia incompatible
con el amor. S6lo de libre voluntad se somete uno
al Amor, y a todo acuerdo, concluido voluntaria-
mente, las leyes, reinas del Estado, lo declaran
justo. Pero el Amor no sélo es justo, sino que es
templado en alto grado, porque la templanza con-
siste en triunfar de los placeres y de las pasiones;
sy hay un placer por cima del Amor? Si todos los
placeres y todas las pasiones estdn por bajo del
Amor, precisamente los domina; y si los domina,
es necesario que esté dotado de una templanza
incomparable. En cuanto a su fuerza, Marte mis-
mo no puede igualarle, porque no es Marte el que
posee el Amor, sino el Amor el que posee a Marte,
el Amor de Venus, como dicen los poetas; porque
el que posee es mas fuerte que el objeto poseido;
y superar al que supera a los demas, ;no es ser el
mids fuerte de todos?

Después de haber hablado de Ia justicia, de la
templanza y de la fuerza de este dios, resta pro-
bar su habilidad. Tratemos de llenar en cuanto
sea posible este vacio. Para honrar mi arte, como
Eriximaco ha querido honrar el suyo. Diré que el
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Amor es un poeta tan entendido, que convierte en
poeta al que quiere; y esto sucede aun cuando sea
uno extrafio a las Musas, y en el momento que uno
se siente inspirado por el Amor; lo cual prueba
que el Amor es notable en esto de llevar a cabo
las obras que son de la competencia de las Musas,
porque no se ensefia lo que se ignora, como no se
dalo que no se tiene. ;Podra negarse que todos los
seres vivos son obra del Amor bajo la relacion de
su producciéon y de su nacimiento? ;Y no vemos
que en todas las artes el que ha recibido lecciones
del Amor se hace hdbil y célebre, mientras que se
queda en la oscuridad el que no ha sido inspirado
por este dios? A la pasién y al Amor debe Apolo
la invencién de la medicina, de la adivinacion, del
arte de asaetear; de modo que puede decirse que
el Amor es el maestro de Apolo; como de las Mu-
sas, en cuanto a la musica; de Vulcano, respecto
del arte de fundir los metales; de Minerva, en el de
tejer; de Jupiter, en el de gobernar a los dioses y a
los hombres. Si se ha restablecido la concordia en-
tre los dioses, hay que atribuirlo al Amor, es decir,
a la belleza, porque el amor no se une a la fealdad.
Antes del Amor, como dije al principio, pasaron
entre los dioses muchas cosas deplorables bajo el
reinado de la Necesidad. Pero en el momento que
este dios nacid, del amor a lo bello emanaron todos



los bienes sobre los dioses y sobre los hombres.
He aqui, Fedro, por qué me parece que el Amor es
muy bello y muy bueno, y que ademas comunica
a los otros estas mismas ventajas. Terminaré con
un himno poético.

El Amor es el que da «paz a los hombres,
calma a los mares, silencio a los vientos, lecho y
suefio a la inquietud». El es el que aproxima a los
hombres, y los impide ser extrafios los unos a los
otros; principio y lazo de toda sociedad, de toda
reunién amistosa, preside a las fiestas, alos coros y
a los sacrificios. Llena de dulzura y aleja la rudeza;
excita la benevolencia e impide el odio. Propicio
a los buenos, admirado por los sabios, agradable
a los dioses, objeto de emulacién para los que no
lo conocen aun, tesoro precioso para los que le
poseen, padre del lujo, de las delicias, del placer,
de los dulces encantos de los deseos tiernos, de
las pasiones; vigila a los buenos y desprecia a los
malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en
nuestros disgustos, en nuestras palabras es nues-
tro consejero, nuestro sostén, y nuestro salvador.
En fin, es la gloria de los dioses y de los hombres,
el mejor y mds precioso maestro, y todo mortal
debe seguirle y repetir en su honor los himnos de
que él mismo se sirve, para derramar la dulzura
entre los dioses y entre los hombres. A este dios
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joh Fedro! consagro este discurso que ha sido ya
festivo, ya serio, segun me lo ha sugerido mi pro-
pio ingenio».

Cuando Agaton hubo concluido su discurso,
todos los presentes aplaudieron y declararon que
habia hablado de una manera digna del dios y de
él. Entonces Socrates, dirigiéndose a Eriximaco,
dijo:

—Y bien, hijo de Acumenes, ;no tenia yo ra-
z6n para temer, y no fui buen profeta, cuando os
anuncié, que Agatéon haria un discurso admirable,
y me pondria a mi en un conflicto?

—Has sido buen profeta, respondi6 Erixima-
co, al anunciarnos que Agatén hablaria bien; pero
creo que no lo has sido al predecir que te verias en
un conflicto.

—ijAh! querido mio, repuso Sécrates, ;quién
no se ve en un conflicto, teniendo que hablar des-
pués de oir un discurso tan bello, tan variado y tan
admirable en todas sus partes, y principalmente en
su final, cuyas expresiones son de una belleza tan
acabada, que no se las puede oir sin conmoverse?
Me siento tan incapaz de decir algo tan bello, que
lleno de vergiienza, habria abandonado el puesto,
si hubiera podido, porque la elocuencia de Agaton
me ha recordado a Gorgias, hasta el punto de suce-
derme realmente lo que dice Homero: temia que
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Agaton, al concluir, lanzase en cierta manera so-
bre mi discurso la cabeza de Gorgias,' este orador
terrible, petrificando mi lengua. Al mismo tiempo
he conocido que ha sido una ridiculez el haberme
comprometido con vosotros a celebrar a mi vez el
Amor, y el haberme alabado de ser sabio en esta
materia, yo que no sé alabar cosa alguna. En efec-
to, hasta aqui he estado en la inocente creencia de
que en un elogio s6lo deben entrar cosas verda-
deras; que esto era lo esencial, y que después s6lo
restaba escoger, entre estas cosas, las mas bellas, y
disponerlas de la manera mds conveniente. Tenia
por esto gran esperanza de hablar bien, creyendo
saber la verdadera manera de alabar. Pero ahora
resulta que este método no vale nada; que es pre-
ciso atribuir las mayores perfecciones al objeto,
que se ha intentado alabar, pertenézcanle o no,
no siendo de importancia su verdad o su falsedad;
como si al parecer hubiéramos convenido en
figurar que cada uno de nosotros hacia el elogio
del Amor, y en realidad no hacerlo. Por esta razén
creo yo atribuis al Amor todas las perfecciones,
y ensalzidndole, le hacéis causa de tan grandes
cosas, para que aparezca muy bello y muy bueno,

15 Alusion a un pasaje de la Odisea, v. 632.
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quiero decir, a los ignorantes, y no ciertamente a
las personas ilustradas. Esta manera de alabar es
bella e imponente, pero me era absolutamente
desconocida, cuando os di mi palabra. Mi lengua
y no mi corazon es la que ha contraido este com-
promiso.’® Permitidme romperlo, porque no me
considero en posiciéon de poder hacer un elogio
de este género. Pero si lo queréis, hablaré a mi ma-
nera, proponiéndome decir s6lo cosas verdaderas,
sin aspirar a la ridicula pretension de rivalizar con
vosotros en elocuencia. Mira, Fedro, si te convie-
ne oir un elogio, que no traspasara los limites de
la verdad, y en el cual no habri refinamiento ni en
las palabras ni en las formas.

Fedro y los demas de la reunion le manifes-
taron que podia hablar como quisiera.

—Permiteme adn, Fedro, replico Sécrates, ha-
cer algunas preguntas a Agaton, a fin de que con su
asentimiento pueda yo hablar con més seguridad.

—Con mucho gusto, respondié Fedro, no tie-
nes mas que interrogar.

Dicho esto, Socrates comenzo de esta manera.

—Te vi, mi querido Agaton, entrar perfec-
tamente en materia, diciendo que era preciso

¢ Alusion a un verso del Hipdlito de Euripides, v.612.
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mostrar primero cudl es la naturaleza del Amor,
y en seguida cudles son sus efectos. Apruebo esta
manera de comenzar. Veamos ahora, después de
lo que has dicho, todo bello y magnifico, sobre
la naturaleza del Amor, algo mas ain. Dime: ;el
Amor es el amor de alguna cosa o de nada?'” No
te pregunto si es hijo de un padre o de una madre,
porque seria una pregunta ridicula. Si, por ejem-
plo, con motivo de un padre, te preguntase si es
o no padre de alguna cosa, tu respuesta, para ser
exacta, deberia ser que es padre de un hijo o de una
hija; ;no convienes en ello?

—Si, sin duda, dijo Agaton.

—;Y lo mismo seria de una madre?

Agatdn convino en ello.

—Permite aan, dijo Sécrates, que haga algunas
preguntas para poner mas en claro mi pensamien-
to: un hermano, a causa de esta misma cualidad,
ses hermano de alguno o no lo es?

—Lo es de alguno, respondi6 Agatén.

—De un hermano o de una hermana.

Convino en ello.

17 La locucion griega 1vog o 'Epuwg, significa igualmente
el amor de alguna cosa y el amor hijo de alguno.
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—Trata, pues, replico Socrates, de demostrar-
nos si el Amor es el amor de nada o si es de alguna
cosa.

—De alguna cosa, seguramente.

—Conserva bien en la memoria lo que dices,
y acuérdate de qué cosa el Amor es amor; pero
antes de pasar adelante, dime si el Amor desea la
cosa que él ama.

—Si, ciertamente.

—Pero, replicd Socrites, ;es poseedor de la
cosa que desea y que ama, o no la posee?

—Es probable, replicd Agaton, que no la posea.

—;Probable? Mira si no es mas bien necesario
que el que desea le falte la cosa que desea, o bien
que no la desee si no le falta. En cuanto a mi, Aga-
tén, es admirable hasta qué punto es a mis ojos
necesaria esta consecuencia. ;Y ta qué dices?

—Yo, lo mismo.

—Muy bien; asi, pues, ;el que es grande
deseard ser grande, y el que es fuerte ser fuerte?

—Eso es imposible, teniendo en cuenta aque-
llo en que ya hemos convenido.

—Porque no se puede carecer de lo que se
posee.

—Tienes razon.

—Si el que es fuerte, repuso Socrates, desease
ser fuerte, el que es agil, agil, el que es robusto,
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robusto... quiza alguno podria imaginarse en este
y otros casos semejantes que los que son fuertes,
agiles y robustos, y que poseen estas cualidades,
desean atn lo que ellos poseen. Para que no
vayamos a caer en semejante equivocacion, es
por lo que insisto en este punto. Si lo reflexionas,
Agaton, veras que lo que estas gentes poseen, lo
poseen necesariamente, quieran o no quieran; y
:como entonces podrian desearlo? Y si alguno me
dijese: rico y sano deseo la riqueza y la salud; y,
por consiguiente, deseo lo que poseo, nosotros po-
driamos responderle: posees la riqueza, la salud y
la fuerza, y si tt deseas poseer estas cosas, es para
el porvenir, puesto que al presente las posees ya,
quiéraslo o no. Mira, pues, si cuando dices: deseo
una cosa, que tengo al presente, no significa esto:
deseo poseer en el porvenir lo que tengo en este
momento. ;No convendrias en esto?

—Convendria, respondi6 Agatén.

—Pues bien, prosiguié Socrates, ;no es esto
amar lo que no se esta seguro de poseer, aquello
que no se posee aun, y desear conservar para el
porvenir aquello que se posee al presente?

—Sin duda.

—Por lo tanto, lo mismo en este caso que en
cualquiera otro, el que desea, desea lo que no esta
seguro de poseer, lo que no existe al presente, lo
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que no posee, lo que no tiene, lo que le falta. Esto
es, pues, desear y amar.

—Seguramente.

—Resumamos, afiadié Sécrates, lo que acaba-
mos de decir. Primeramente, el Amor es el amor
de alguna cosa; en segundo lugar, de una cosa que
le falta.

—Si, dijo Agatén.

—Acuérdate ahora, replico Soécrates, de qué
cosa, seguin t, el Amor es amor. Si quieres, yo te
lo recordaré. Has dicho, me parece, que se resta-
blecié la concordia entre los dioses mediante el
amor a lo bello, porque no hay amor de lo feo. ;No
es esto lo que has dicho?

—Lo he dicho, en efecto.

—Y con razén, mi querido amigo. Y si es asi, el
Amor es el amor de la belleza, y no de la fealdad?

Convino en ello.

—s;No hemos convenido en que se aman las
cosas cuando se carece de ellas y no se poseen?

—Si.

—Luego el Amor carece de belleza y no la
posee.

—Necesariamente.

—iPero qué! ;Llamas bello a lo que carece de
belleza, a lo que no posee en manera alguna la
belleza?
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—No, ciertamente.

—Si es asi, repuso Socrates, j;sostienes ain
que el Amor es bello?

—Temo mucho, respondié Agatén, no haber
comprendido bien lo que yo mismo decia.

—Hablas con prudencia, Agat6én; pero conti-
nta por un momento respondiéndome: jte parece
que las cosas buenas son bellas?

—Me lo parece.

—Entonces el Amor carece de belleza, y si lo
bello es inseparable de lo bueno, el Amor carece
también de bondad.

—Es preciso, Socrates, conformarse con lo
que dices, porque no hay medio de resistirte.

—Es, mi querido Agaton, imposible resistir a
la verdad; resistir a Socrates es bien sencillo. Pero
te dejo en paz, porque quiero referirte la conver-
sacion que cierto dia tuve con una mujer de Man-
tinea, llamada Diotima. Era mujer muy entendida
en punto a amor, y lo mismo en muchas otras co-
sas. Ella fue la que prescribi6 a los atenienses los
sacrificios, mediante los que se libraron durante
diez afios de una peste que los estaba amenazan-
do. Todo lo que sé sobre el amor, se lo debo a ella.
Voy a referiros lo mejor que pueda, y conforme a
los principios en que hemos convenido Agaton y
yo, la conversacion que con ella tuve; y para ser
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fiel a tu método, Agatdn, explicaré primero lo que
es el amor, y en seguida cudles son sus efectos. Me
parece mas ficil referiros fielmente la conversa-
cion que tuve con la extranjera. Habia yo dicho a
Diotima casi las mismas cosas que acaba de decir-
nos Agaton: que el Amor era un gran dios, y amor
de lo bello; y ella se servia de las mismas razones
que acabo de emplear yo contra Agaton, para pro-
barme que el Amor no es ni bello ni bueno. Yo
la repliqué: ;qué piensas td, Diotima, entonces?
iQué! ;Serd posible que el Amor sea feo y malo?

—Habla mejor, me respondio: ;crees que todo
lo que no es bello es necesariamente feo?

—Mucho que lo creo.

—;Y crees que no se puede carecer de la
ciencia sin ser absolutamente ignorante? ;No has
observado que hay un término medio entre la
ciencia y la ignorancia?

—;Cudl es?

—Tener una opinion verdadera sin poder dar
razon de ella; ;no sabes que esto, ni es ser sabio,
puesto que la ciencia debe fundarse en razones; ni
es ser ignorante, puesto que lo que participa de la
verdad no puede llamarse ignorancia? La verda-
dera opinién ocupa un lugar intermedio entre la
ciencia y la ignorancia.

Confesé a Diotima, que decia verdad.



—No afirmes, pues, replico ella, que todo lo
que no es bello es necesariamente feo, y que todo
lo que no es bueno es necesariamente malo. Y por
haber reconocido que el Amor no es ni bueno ni
bello, no vayas a creer que necesariamente es feo
y malo, sino que ocupa un término medio entre
estas cosas contrarias.

—Sin embargo, repliqué yo, todo el mundo
estd acorde en decir que el Amor es un gran dios.

—;Qué entiendes td, Socrates, por todo el
mundo? ;Son los sabios o los ignorantes?

—Entiendo todo el mundo sin excepcién.

—Como, replico ella sonriéndose, podria
pasar por un gran dios para todos aquellos que ni
aun por dios le reconocen?

—;Cudles, la dije, pueden ser esos?

—Tay yo, respondio ella.

—;Como puedes probiarmelo?

—No es dificil. Respondeme. ;No dices que
todos los dioses son bellos y dichosos? ;O te
atreverias a sostener que hay uno que no sea ni
dichoso ni bello?

—iNo, por Japiter!

—;No llamas dichosos a aquellos que poseen
cosas bellas y buenas?

—Seguramente.
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—Pero estds conforme en que el Amor desea
las cosas bellas y buenas, y que el deseo es una
sefial de privacion.

—En efecto, estoy conforme en eso.

—;Como entonces, repuso Diotima, es posi-
ble que el Amor sea un dios, estando privado de lo
que es bello y bueno?

—Eso, a lo que parece, no puede ser en mane-
ra alguna.

—;No ves, por consiguiente, que también ta
piensas que el Amor no es un dios?

—iPero qué! la respondi, ;es que el Amor es
mortal?

—De ninguna manera.

—Pero, en fin, Diotima, dime qué es.

—Es, como dije antes, una cosa intermedia
entre lo mortal y lo inmortal.

—sPero qué es por ultimo?

—Un gran demonio, Sécrates; porque todo
demonio ocupa un lugar intermedio entre los dio-
ses y los hombres.

—;Cudl es, la dije, la funciéon propia de un
demonio?

—La de ser intérprete y medianero entre los
dioses y los hombres; llevar al cielo las stplicas y
los sacrificios de estos tltimos, y comunicar a los
hombres las 6rdenes de los dioses y la remune-
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racion de los sacrificios que les han ofrecido. Los
demonios llenan el intervalo que separa el cielo de
la tierra; son el lazo que une al gran todo. De ellos
procede toda la esencia adivinatoria y el arte de
los sacerdotes en relacion con los sacrificios, los
misterios, los encantamientos, las profecias y la
magia. La naturaleza divina como no entra nunca
en comunicacién directa con el hombre, se vale
de los demonios para relacionarse y conversar
con los hombres, ya durante la vigilia, ya durante
el suefio. El que es sabio en todas estas cosas es
demoniaco;'® y el que es habil en todo lo demais,
en las artes y oficios, es un simple operario. Los
demonios son muchos y de muchas clases, y el
Amor es uno de ellos.

—;A qué padres debe su nacimiento? pregun-
té a Diotima.

—Voy a decirtelo, respondi6 ella, aunque la
historia es larga.

Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre
los dioses un gran festin, en el que se encontraba,
entre otros, Poros® hijo de Metis.?’ Después de la

18 Es decir, inspirado por un demonio
1 [16pve, 1a Abundancia.

2 Mrjte, la Prudencia.
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comida, Penia?' se puso a la puerta, para mendigar
algunos desperdicios. En este momento, Poros,
embriagado con el néctar (porque ain no se hacia
uso del vino), sali6 de la sala, y entr6 en el jardin
de Japiter, donde el suefio no tard6 en cerrar sus
cargados ojos. Entonces, Penia, estrechada por su
estado de penuria, se propuso tener un hijo de
Poros. Fue a acostarse con él, y se hizo madre del
Amor. Por esta razéon el Amor se hizo el compa-
fiero y servidor de Venus, porque fue concebido
el mismo dia en que ella naci6; ademas de que
el Amor ama naturalmente la belleza y Venus es
bella. Y ahora, como hijo, de Poros y de Penia, he
aqui cual fue su herencia. Por una parte es siempre
pobre, y lejos de ser bello y delicado, como se cree
generalmente, es flaco, desaseado, sin calzado, sin
domicilio, sin més lecho que la tierra, sin tener con
qué cubrirse, durmiendo a la luna, junto a las puer-
tas o en las calles; en fin, lo mismo que su madre,
estd siempre peleando con la miseria. Pero, por
otra parte, segun el natural de su padre, siempre
estd a la pista de lo que es bello y bueno, es varo-
nil, atrevido, perseverante, cazador habil; ansioso
de saber, siempre maquinando algin artificio,

21 TTevia, la Pobreza.
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aprendiendo con facilidad, filosofando sin cesar;
encantador; magico, sofista. Por naturaleza no es
ni mortal ni inmortal, pero en un mismo dia apa-
rece floreciente y lleno de vida, mientras esti en
la abundancia, y después se extingue para volver
a revivir, a causa de la naturaleza paterna. Todo
lo que adquiere lo disipa sin cesar, de suerte que
nunca es rico ni pobre. Ocupa un término medio
entre la sabiduria y la ignorancia, porque ningun
dios filosofa, ni desea hacerse sabio, puesto que la
sabiduria es inherente a la naturaleza divina, y en
general el que es sabio no filosofa. Lo mismo suce-
de con los ignorantes; ninguno de ellos filosofa, ni
desea hacerse sabio, porque la ignorancia produce
precisamente el pésimo efecto de persuadir a los
que no son bellos, ni buenos, ni sabios, de que po-
seen estas cualidades: porque ninguno desea las
cosas de que se cree provisto.

—Pero, Diotima, ;quiénes son los que filoso-
fan, si no son ni los sabios, ni los ignorantes?

—Hasta los nifios saben, dijo ella, que son los
que ocupan un término medio entre los ignoran-
tes y los sabios, y el Amor es de este nimero. La
sabiduria es una de las cosas méis bellas del mun-
do, y como el Amor ama lo que es bello, es preciso
concluir que el Amor es amante de la sabiduria,
es decir, filésofo; y como tal se halla en un medio
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entre el sabio y el ignorante. A su nacimiento lo
debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, y
de una madre que no es ni rica ni sabia. Tal es,
mi querido Socrates, la naturaleza de este demo-
nio. En cuanto a la idea que ta te formabas, no es
extrafio que te haya ocurrido, porque creias, por
lo que pude conjeturar en vista de tus palabras,
que el Amor es lo que es amado y no lo que ama.
He aqui, a mi parecer, por qué el Amor te parecia
muy bello, porque lo amable es la belleza real, la
gracia, la perfecciéon y el soberano bien. Pero lo
que ama es de otra naturaleza distinta como acabo
de explicar.

—Y bien, sea asi, extranjera; razonas muy
bien, pero el Amor, siendo como tt acabas de de-
cir, ;de qué utilidad es para los hombres?

—Precisamente eso es, Sécrates, lo que ahora
quiero ensefiarte. Conocemos la naturaleza y el
origen del Amor; es como tu dices el amor a lo be-
llo. Pero si alguno nos preguntase: ;qué es el amor
a lo bello, Socrates y Diotima, o hablando con
mayor claridad, el que ama lo bello a qué aspira?

—A poseerlo, respondi yo.

—Esta respuesta reclama una nueva pregunta,
dijo Diotima; ;qué le resultara de poseer lo bello?

—Respondi, que no me era posible contestar
inmediatamente a esta pregunta.
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—Pero, replico ella, si se cambiase el térmi-
no, y poniendo lo bueno en lugar de lo bello te
preguntase: Socrates, el que ama lo bueno, ;a qué
aspira?

—A poseerlo.

—;Y qué le resultaria de poseerlo?

—Encuentro ahora méas ficil la respuesta; se
hara dichoso.

—Porque creyendo las cosas buenas, es como
los seres dichosos son dichosos, y no hay necesi-
dad de preguntar por qué el que quiere ser dicho-
so quiere serlo; tu respuesta me parece satisfacer
a todo.

—Es cierto, Diotima.

—Pero piensas que este amor y esta voluntad
sean comunes a todos los hombres, y que todos
quieran siempre tener lo que es bueno; ;0 eres ti
de otra opinion?

—No, creo que todos tienen este amor y esta
voluntad.

—;Por qué entonces, Socrates, no decimos
que todos los hombres aman, puesto que aman to-
dos y siempre la misma cosa? ;Por qué lo decimos
de los unos y no de los otros?

—Es esa una cosa que me sorprende también.

—Pues no te sorprendas; distinguimos una
especie particular de amor, y le llamamos amor,
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usando del nombre que corresponde a todo el
género; mientras que para las demds especies,
empleamos términos diferentes.

—Te suplico que pongas un ejemplo.

—He aqui uno. Ya sabes que la palabra poe-
sia®? tiene numerosas acepciones, y expresa en
general la causa que hace que una cosa, sea la que
quiera, pase del no-ser al ser, de suerte que todas
las obras de todas las artes son poesia, y que todos
los artistas y todos los obreros son poetas.

—Es cierto.

Y sin embargo, ves que no se llama a todos
poetas, sino que se les da otros nombres, y una
sola especie de poesia tomada aparte, la musica
y el arte de versificar, han recibido el nombre de
todo el género. Esta es la Unica especie, que se
llama poesia; y los que la cultivan, los tnicos a
quienes se llaman poetas.

—Eso es también cierto.

—Lo mismo sucede con el amor; en general es
el deseo de lo que es bueno y nos hace dichosos,
y este es el grande y seductor amor que es innato
en todos los corazones. Pero todos aquellos, que

2 [Tomotg; significa, en general, la accién de hacer; pero
en particular, la acciéon de hacer versos y musica.
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en diversas direcciones tienden a este objeto,
hombres de negocios, atletas, filésofos, no se dice
que aman ni se los llama amantes; sino que so6lo
aquellos, que se entregan a cierta especie de amor,
reciben el nombre de todo el género, y a ellos solos
se les aplican las palabras, amar, amor, amantes.

—Me parece que tienes razén, la dije.

—Se ha dicho, replico ella, que buscar la mitad
de si mismo es amar. Pero yo sostengo, que amar
no es buscar ni la mitad ni el todo de si mismo,
cuando ni esta mitad ni este todo son buenos; y
la prueba, amigo mio, es que consentimos en
dejarnos cortar el brazo o la pierna, aunque nos
pertenecen, si creemos que estos miembros estan
atacados de un mal incurable. En efecto, no es lo
nuestro lo que nosotros amamos, a menos que no
miremos como nuestro y perteneciéndonos en
propiedad lo que es bueno, y como extrafio lo que
es malo, porque los hombres s6lo aman lo que es
bueno. ;No es esta tu opinion?

—iPor Jupiter! pienso como ta.

—;Basta decir que los hombres aman lo bueno?

—Si.

—iPero qué! ;No es preciso anadir, que aspi-
ran también a poseer lo bueno?

—Es preciso.
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—;Y no so6lo a poseerlo, sino también a po-
seerlo siempre?

—Es cierto también.

—En suma, el amor consiste en querer poseer
siempre lo bueno.

—Nada mas exacto, respondi yo.

—Si tal es el amor en general; ;en qué caso
particular la indagaciéon y la prosecucion activa
de lo bueno toman el nombre de amor? ;Cual es?
;Puedes decirmelo?

—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no
admiraria tu sabiduria ni vendria cerca de ti para
aprender estas verdades.

Voy a decirtelo: es 1a produccién de l1a belleza,
ya mediante el cuerpo, ya mediante el alma.

—Vaya un enigma, que reclama un adivino
para descifrarle; yo no le comprendo.

—Voy a hablar con mis claridad. Todos los
hombres, Socrates, son capaces de engendrar me-
diante el cuerpo y mediante el alma, y cuando han
llegado a cierta edad, su naturaleza exige el produ-
cir. En la fealdad no puede producir, y si sélo en la
belleza; la unién del hombre y de la mujer es una
produccidn, y esta produccién es una obra divina,
fecundacion y generacion, a que el ser mortal debe
suinmortalidad. Pero estos efectos no pueden rea-
lizarse en lo que es discordante. Porque la fealdad



no puede concordar con nada de lo que es divino;
esto sdlo puede hacerlo la belleza. La belleza, res-
pecto a la generacion, es semejante al Destino®y a
Lucina.?* Por esta razon, cuando el ser fecundante
se aproxima a lo bello, lleno de amor y de alegria,
se dilata, engendra, produce. Por el contrario, si
se aproxima a lo feo, triste y remiso, se estrecha,
se tuerce, se contrae, y no engendra, sino que co-
munica con dolor su germen fecundo. De aqui, en
el ser fecundante y lleno de vigor para producir,
esa ardiente prosecucion de la belleza que debe li-
bertarle de los dolores del alumbramiento. Porque
la belleza, Sécrates, no es, como ta te imaginas, el
objeto del amor.

—;Pues cudl es el objeto del amor?

—Es la generacién y la produccion de la be-
lleza.

—Sea asi, respondi yo.

—No hay que dudar de ello, replicé.

—Pero, ;por qué el objeto del amor es la
generacion?

—Porque es la generacion la que perpetaa
la familia de los seres animados, y le da la in-

2 Dios de la concepcion.
24 Diosa del alumbramiento.
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mortalidad, que consiente la naturaleza mortal.
Pues conforme a lo que ya hemos convenido, es
necesario unir al deseo de lo bueno el deseo de
la inmortalidad, puesto que el amor consiste en
aspirar a que lo bueno nos pertenezca siempre. De
aqui se sigue que la inmortalidad es igualmente el
objeto del amor.

—Tales fueron las lecciones que me dio Dio-
tima en nuestras conversaciones sobre el Amor.
Me dijo un dia: ;cudl es, en tu opinién, Socrates,
la causa de este deseo y de este amor? ;No has ob-
servado en qué estado excepcional se encuentran
todos los animales volitiles y terrestres cuando
sienten el deseo de engendrar? ;No les ves como
enfermizos, efecto de la agitacion amorosa que les
persigue durante el emparejamiento, y después,
cuando se trata del sostén de la prole, no ves
como los mas débiles se preparan para combatir
a los mas fuertes, hasta perder la vida, y cémo se
imponen el hambre y toda clase de privaciones
para hacerla vivir? Respecto a los hombres, puede
creerse que es por razon el obrar asi; pero los ani-
males, ;de donde les vienen estas disposiciones
amorosas? ;Podrias decirlo?

—La respondi que lo ignoraba.

—:Y esperas, replico ella, hacerte nunca sabio
en amor si ignoras una cosa como ésta?
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—Pero repito, Diotima, que esta es la causa de
venir yo en tu busca; porque sé que tengo necesi-
dad de tus lecciones. Explicame eso mismo sobre
que me pides explicacion, y todo lo demas que se
refiere al amor.

—Pues bien, dijo, si crees que el objeto na-
tural del amor es aquel en que hemos convenido
muchas veces, mi pregunta no debe turbarte;
porque, ahora como antes, es la naturaleza mortal
la que aspira a perpetuarse y a hacerse inmortal,
en cuanto es posible; y su tinico medio es el na-
cimiento que sustituye un individuo viejo con un
individuo joven. En efecto, bien que se diga de un
individuo, desde su nacimiento hasta su muerte,
que vive y que es siempre el mismo, sin embargo,
en realidad no estd nunca ni en el mismo estado
ni en el mismo desenvolvimiento, sino que todo
muere y renace sin cesar en él, sus cabellos, su car-
ne, sus huesos, su sangre, en una palabra, todo su
cuerpo; y no so6lo su cuerpo, sino también su alma,
sus habitos, sus costumbres, sus opiniones, sus
deseos, sus placeres, sus penas, sus temores; todas
sus afecciones no subsisten siempre las mismas,
sino que nacen y mueren continuamente. Pero lo
mds sorprendente es que no solamente nuestros
conocimientos nacen y mueren en nosotros de la
misma manera (porque en este concepto también
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mudamos sin cesar), sino que cada uno de ellos
en particular pasa por las mismas vicisitudes. En
efecto, lo que se llama reflexionar se refiere a un
conocimiento que se borra, porque el olvido es
la extinciéon de un conocimiento; porque la re-
flexion, formando un nuevo recuerdo en lugar del
que se marcha, conserva en nosotros este conoci-
miento, si bien creemos que es el mismo. Asi se
conservan todos los seres mortales; no subsisten
absolutamente y siempre los mismos, como suce-
de a lo que es divino, sino que el que marcha y el
que envejece deja en su lugar un individuo joven,
semejante a lo que él mismo habia sido. He aqui,
Sécrates, como todo lo que es mortal participa de
la inmortalidad, y lo mismo el cuerpo que todo lo
demas. En cuanto al ser inmortal sucede lo mismo
por una razon diferente. No te sorprendas si todos
los seres animados estiman tanto sus renuevos,
porque la solicitud y el amor que les anima no
tiene otro origen que esta sed de inmortalidad.
—Después que me habl6 de esta manera, la
dije lleno de admiracién: muy bien, muy sabia
Diotima, pero spasan las cosas asi realmente?
—Ella, con un tono de consumado sofista, me
dijo: no lo dudes, Socrates, y si quieres reflexio-
nar ahora sobre la ambicién de los hombres, te
parecerd su conducta poco conforme con estos
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principios, si no te fijas en que los hombres estin
poseidos del deseo de crearse un nombre y de ad-
quirir una gloria inmortal en la posteridad; y que
este deseo, mds que el amor paterno, es el que les
hace despreciar todos los peligros, comprometer
su fortuna, resistir todas las fatigas y sacrificar su
misma vida. ;Piensas, en efecto, que Alceste hu-
biera sufrido la muerte en lugar de Admete, que
Aquiles la hubiera buscado por vengar a Patroclo,
y que vuestro Codro se hubiera sacrificado por
asegurar el reinado de sus hijos, si todos ellos no
hubiesen esperado dejar tras si este inmortal re-
cuerdo de su virtud, que vive alin entre nosotros?
De ninguna manera, prosiguié Diotima. Pero por
esta inmortalidad de la virtud, por esta noble glo-
ria, no hay nadie que no se lance, yo creo, a con-
seguirla, con tanto mas ardor cuanto mas virtuoso
sea el que la prosiga, porque todos tienen amor a lo
que es inmortal. Los que son fecundos en relacién
con el cuerpo aman las mujeres, y se inclinan con
preferencia a ellas, creyendo asegurar, mediante la
procreacion de los hijos, la inmortalidad, 1a perpe-
tuidad de su nombre y la felicidad que se imaginan
en el curso de los tiempos. Pero los que son fe-
cundos en relacién con el espiritu... Aqui Diotima,
interrumpiéndose, afadid: porque los hay que son
mas fecundos de espiritu que de cuerpo para las
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cosas que al espiritu toca producir. ;Y qué es lo que
toca al espiritu producir? La sabiduria y las demas
virtudes que han nacido de los poetas y de todos
los artistas dotados del genio de invencion. Pero la
sabiduria mas alta y mas bella es la que preside al
gobierno de los Estados y de las familias humanas,
y que se llama prudencia y justicia. Cuando un
mortal divino lleva en su alma desde la infancia el
germen de estas virtudes, y llegado a la madurez
de la edad desea producir y engendrar, va de un
lado para otro buscando la belleza, en la que podra
engendrar, porque nunca podria conseguirlo en
la fealdad. En su ardor de producir, se une a los
cuerpos bellos con preferencia a los feos, y si en
un cuerpo bello encuentra un alma bella, generosa
y bien nacida, esta reunion le complace sobera-
namente. Cerca de un ser semejante pronuncia
numerosos y elocuentes discursos sobre la virtud,
sobre los deberes y las ocupaciones del hombre de
bien, y se consagra a instruirle, porque el contacto
y el comercio de la belleza le hacen engendrar y
producir aquello, cuyo germen se encuentra ya en
él. Ausente o presente piensa siempre en el objeto
que ama, y ambos alimentan en comun a los frutos
de su union. De esta manera el lazo y la afeccion
que ligan el uno al otro son mucho mas intimos y
mucho mas fuertes que los de la familia, porque
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estos hijos de su inteligencia son méas bellos y mas
inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales
hijos a cualquiera otra posteridad, si considera y
admira las producciones que Homero, Hesiodo y
los demads poetas han dejado; si tiene en cuenta la
nombradia y la memoria imperecedera, que estos
inmortales hijos han proporcionado a sus padres;
o bien si recuerda los hijos que Licurgo ha dejado
tras si en Lacedemonia y que han sido la gloria de
esta ciudad, y me atrevo a decir que de la Grecia
entera. Solon, lo mismo, es honrado por vosotros
como padre de las leyes, y otros muchos hombres
grandes lo son también en diversos paises, ya en
Grecia, ya entre los barbaros, porque han produ-
cido una infinidad de obras admirables y creado
toda clase de virtudes. Estos hijos les han valido
templos, mientras que los hijos de los hombres,
que salen del seno de una mujer, jamds han hecho
engrandecer a nadie.

Quiz4, Socrates, he llegado a iniciarte hasta en
los misterios del amor; pero en cuanto al tltimo
grado de la iniciacidn y a las revelaciones mas se-
cretas, para las que todo lo que acabo de decir no
es mas que una preparacion, no sé si, ni ain bien
dirigido, podria tu espiritu elevarse hasta ellas.
Yo, sin embargo, continuaré sin que se entibie mi
celo. Trata de seguirme lo mejor que puedas.
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El que quiere aspirar a este objeto por el ver-
dadero camino, debe desde su juventud comenzar
a buscar los cuerpos bellos. Debe ademas, si esta
bien dirigido, amar uno solo, y en él engendrar y
producir bellos discursos. En seguida debe llegar
a comprender que la belleza, que se encuentra en
un cuerpo cualquiera, es hermana de la belleza
que se encuentra en todos los demas. En efecto,
si es preciso buscar la belleza en general, seria
una gran locura no creer que 1a belleza, que reside
en todos los cuerpos, es una e idéntica. Una vez
penetrado de este pensamiento, nuestro hombre
de mostrarse amante de todos los cuerpos bellos,
y despojarse, como de una despreciable pequefiez,
de toda pasion que se reconcentre sobre uno solo.
Después debe considerar la belleza del alma como
mads preciosa que la del cuerpo; de suerte, que una
alma bella, aunque esté en un cuerpo desprovisto
de perfecciones, baste para atraer su amor y sus
cuidados, y para ingerir en ella los discursos mas
propios para hacer mejor la juventud. Siguiendo
asi, se vera necesariamente conducido a contem-
plar la belleza que se encuentra en las acciones de
los hombres y en las leyes, a ver que esta belleza
por todas partes es idéntica a si misma, y hacer
por consiguiente poco caso de la belleza corpo-
ral. De las acciones de los hombres debera pasar
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a las ciencias para contemplar en ellas la belleza;
y entonces, teniendo una idea mdas amplia de lo
bello, no se vera encadenado como un esclavo en
el estrecho amor de la belleza de un joven, de un
hombre o de una sola accién, sino que lanzado en
el océano de la belleza, y extendiendo sus miradas
sobre este especticulo, producird con inagotable
fecundidad los discursos y pensamientos mas
grandes de la filosofia, hasta que, asegurado y en-
grandecido su espiritu por esta sublime contem-
placion, sélo perciba una ciencia, la de lo bello.
Préstame ahora, Socrates, toda la atencién de
que eres capaz. El que en los misterios del amor
se haya elevado hasta el punto en que estamos,
después de haber recorrido en orden conveniente
todos los grados de lo bello y llegado, por dltimo,
al término de la iniciacién, percibird como un
relimpago una belleza maravillosa, aquella joh
Socrates! que era objeto de todos sus trabajos
anteriores; belleza eterna, increada e imperecible,
exenta de aumento y de diminucion; belleza que
no es bella en tal parte y fea en cual otra, bella s6lo
en tal tiempo y no en tal otro, bella bajo una rela-
cion y fea bajo otra, bella en tal lugar y fea en cual
otro, bella para éstos y fea para aquellos; belleza
que no tiene nada de sensible como el semblante
o las manos, ni nada de corporal; que tampoco
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es este discurso o esta ciencia; que no reside en
ningun ser diferente de ella misma, en un animal,
por ejemplo, o en la tierra, o en el cielo, o en otra
cosa, sino que existe eterna y absolutamente por
si misma y en si misma; de ella participan todas
las demds bellezas, sin que el nacimiento ni la des-
truccion de éstas causen ni la menor diminucién
ni el menor aumento en aquellas ni la modifiquen
en nada. Cuando de las bellezas inferiores se ha
elevado, mediante un amor bien entendido de los
jovenes, hasta la belleza perfecta, y se comienza
a entreverla, se llega casi al término; porque el
camino recto del amor, ya se guie por si mismo,
ya sea guiado por otro, es comenzar por las belle-
zas inferiores y elevarse hasta la belleza suprema,
pasando, por decirlo asi, por todos los grados de
la escala de un solo cuerpo bello a dos, de dos a
todos los demés, de los bellos cuerpos a las bellas
ocupaciones, de las bellas ocupaciones a las bellas
ciencias, hasta que de ciencia en ciencia se llega
a la ciencia por excelencia, que no es otra que la
ciencia de lo bello mismo, y se concluye por cono-
cerla tal como es en si. jOh, mi querido Sécrates!
prosigui6 la extranjera de Mantinea, si por algo
tiene mérito esta vida, es por la contemplacion
de la belleza absoluta, y si ta llegas algin dia a
conseguirlo ;qué te pareceran, cotejado con ella,
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el oro y los adornos, los nifios hermosos y los
jovenes bellos, cuya vista al presente te turba
y te encanta hasta el punto de que ti y muchos
otros, por ver sin cesar a los que amais, por estar
sin cesar con ellos, si esto fuese posible, os priva-
riais con gusto de comer y de beber, y pasariais la
vida tratidndolos y contempliandolos de continuo?
:Qué pensaremos de un mortal a quien fuese dado
contemplar la belleza pura, simple, sin mezcla,
no revestida de carne ni de colores humanos y
de las demads vanidades perecibles, sino siendo la
belleza divina misma? ;Crees que seria una suerte
desgraciada tener sus miradas fijas en ella y gozar
de la contemplacion y amistad de semejante obje-
to? ;No crees, por el contrario, que este hombre,
siendo el Unico que en este mundo percibe lo
bello, mediante el 6rgano propio para percibirlo,
podrd crear, no imigenes de virtud, puesto que no
se une a imigenes, sino virtudes verdaderas, pues
que es la verdad a la que se consagra? Ahora bien,
sélo al que produce y alimenta la verdadera virtud
corresponde el ser amado por Dios; y si algin
hombre debe ser inmortal, es seguramente éste.
—Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros
que me escuchdis, los razonamientos de Diotima.
Ellos me han convencido, y a mi vez trato yo de
convencer a los demas, de que, para conseguir un
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bien tan grande, la naturaleza humana dificilmen-
te encontraria un auxiliar mas poderoso que el
Amor. Y asi digo, que todo hombre debe honrar
al Amor. En cuanto a mi, honro todo lo que a él se
refiere, le hago objeto de un culto muy particular,
le recomiendo a los dem3s, y en este mismo mo-
mento acabo de celebrar, lo mejor que he podido,
como constantemente lo estoy haciendo, el poder
y la fuerza del Amor. Y ahora, Fedro, mira si pue-
de llamarse este discurso un elogio del Amor; y si
no, dale el nombre que te acomode.

Después de haber Socrates hablado de esta
manera se le prodigaron los aplausos; pero Aristo-
fanes se disponia a hacer algunas observaciones,
porque Socrates en su discurso habia hecho alu-
sidn a una cosa que él habia dicho, cuando repen-
tinamente se oy6 un ruido en la puerta exterior,
a la que llamaban con golpes repetidos; y parecia
que las voces procedian de jovenes ebrios y de una
tocadora de flauta.

—Esclavos, grité Agaton, mirad qué es eso; si
es alguno de nuestros amigos, decidles que entren;
y si no son, decidles que hemos cesado de beber
y que estamos descansando. Un instante después
oimos en el patio la voz de Alcibiades, medio
ebrio, y diciendo a gritos:
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—;Donde estd Agatén? jLlevadme cerca de
Agaton! Entonces algunos de sus compaieros y 1a
tocadora de flauta le cogieron por los brazos y le
condujeron a la puerta de nuestra sala. Alcibiades
se detuvo, y vimos que llevaba la cabeza adornada
con una espesa corona de violetas y yedra con
numerosas guirnaldas.

—Amigos, os saludo, dijo; jqueréis admitir
a vuestra mesa a un hombre que ha bebido ya
cumplidamente? ;O nos marcharemos después
de haber coronado a Agatén, que es el objeto de
nuestra visita? Me ha sido imposible venir ayer,
pero heme aqui ahora con mis guirnaldas sobre la
cabeza, para cefiir con ellas la frente del mas sabio
y mas bello de los hombres, si me es permitido
hablar asi. ;Os reis de mi porque estoy ebrio? Reid
cuanto querdis; yo sé que digo la verdad. Pero vea-
mos, responded: ;entraré bajo esta condicion o no
entraré? ;Beberéis conmigo o no?

Entonces gritaron de todas partes:

—iQue entre, que tome asiento! Agatébn mismo
le llamé. Alcibiades se adelanté conducido por sus
compafieros; y ocupado en quitar sus guirnaldas
para coronar a Agatén, no vio a SOcrates, a pesar
de que se hallaba frente por frente de él, y fue a
colocarse entre Socrates y Agatén, pues Sdcrates
habia hecho sitio para que se sentara. Luego que
Alcibiades se sent0, abraz6 a Agatén, y le corond.
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—Esclavos, dijo éste, descalzad a Alcibiades;
quedard en este escafio con nosotros y sera el
tercero.

—Con gusto, respondié Alcibiades, ;pero cual
es vuestro tercer bebedor? Al mismo tiempo se
vuelve y ve a Socrates. Entonces se levanta brus-
camente y exclama:

—iPor Hércules! ;Qué es esto? jQué! Socrates,
te veo aqui a la espera para sorprenderme, segin
tu costumbre apareciéndote de repente cuando
menos lo esperaba! ;Qué has venido a hacer aqui
hoy? jPor qué ocupas este sitio? ;C6mo, en lugar
de haberte puesto al lado de Aristéfanes o de
cualquiera otro complaciente contigo o que se es-
fuerce en serlo, has sabido colocarte tan bien que
te encuentro junto al mas hermoso de la reunién?

—Imploro tu socorro, Agaton, dijo Socrates.
El amor de este hombre no es para mi un peque-
no embarazo. Desde la época en que comencé a
amarle, yo no puedo mirar ni conversar con nin-
gun joven, sin que, picado y celoso, se entregue
a excesos increibles, llenindome de injurias, y
gracias que se abstiene de pasar a vias de hecho.
Y asi, ten cuidado, que en este momento no se
deje llevar de un arrebato de este género; procura
asegurar mi tranquilidad o protégeme, si quiere
permitirse alguna violencia; porque temo su amor
y sus celos furiosos.
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—No cabe paz entre nosotros, dijo Alcibiades,
pero yo me vengaré en ocasién mas oportuna.
Ahora, Agaton, alirgame una de tus guirnaldas
para ceiir con ella la cabeza maravillosa de este
hombre. No quiero que pueda echarme en cara
que no le he coronado como a ti, siendo un hom-
bre que, tratdndose de discursos, triunfa de todo el
mundo, no s6lo en una ocasion, como ti ayer, sino
en todas. Mientras se explicaba de esta manera,
tomo algunas guirnaldas, coron6 a Socrates y se
sento en el escafio. Luego que se vio en su asien-
to, dijo: y bien, amigos mios, ;qué hacemos? Me
parecéis excesivamente comedidos y yo no puedo
consentirlo; es preciso beber; este es el trato que
hemos hecho. Me constituyo yo mismo en rey del
festin hasta que hayais bebido como es indispensa-
ble. Agatén, que me traigan alguna copa grande si
la tenéis; y si no, esclavo, dame ese vaso,* que estd
ahi. Porque ese vaso ya lleva mas de ocho cotilas.

—Después de hacerle llenar Alcibiades, se lo
bebié el primero, y luego hizo llenarle para Socra-
tes, diciendo: que no se achaque a malicia lo que

% Literalmente psuchtere. Vaso en que se hacia refres-
car la bebida. Ocho cotilas hacen poco mis o menos dos
litros.
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voy a hacer, porque Sécrates podrd beber cuanto
quiera y jamas se le vera ebrio. Llenado el vaso
por el esclavo, Socrates bebié. Entonces Erixima-
co, tomando la palabra: ;qué haremos Alcibiades?
:Seguiremos bebiendo sin hablar ni cantar, y nos
contentaremos con hacer lo mismo que hacen los
que s6lo matan la sed? Alcibiades respondié: Yo
te saludo, Eriximaco, digno hijo del mejor y mas
sabio de los padres.

—También te saludo yo, replicé Eriximaco;
spero qué haremos?

—Lo que td ordenes, porque es preciso obe-
decerte: Un médico vale él solo tanto como muchos
hombres.?® Manda, pues, lo que quieras.

—Entonces escucha, dijo Eriximaco; antes de
tu llegada habiamos convenido en que cada uno
de nosotros, siguiendo un turno riguroso, hiciese
elogios del Amor, lo mejor que pudiese, comen-
zando por la derecha. Todos hemos cumplido con
nuestra tarea, y es justo que td, que nada has dicho
y que no por eso has bebido menos, cumplas a tu
vez la tuya. Cuando hayas concluido, ti sefalards
a Socrates el tema que te parezca; éste a su vecino
de la derecha; y asi sucesivamente.

26 Tliada, 1. XIV, v. 514.

111



—Todo eso estd muy bien, Eriximaco, dijo
Alcibiades; pero querer que un hombre ebrio
dispute en elocuencia con gente comedida y de
sangre fria, seria un partido muy desigual. Ademas,
querido mio, ;crees lo que Socrates ha dicho antes
de mi caricter celoso, o crees que lo contrario es
la verdad? Porque si en su presencia me propaso
a alabar a otro que no sea él, ya sea un dios, ya un
hombre, no podra contenerse sin golpearme.

—Habla mejor, exclamé Socrates.

—iPor Neptuno! no digas eso Socrates, porque
yo no alabaré a otro que a ti en tu presencia.

—Pues bien, sea asi, dijo Eriximaco; haznos, si
te parece, el elogio de Socrates.

—iComo, Eriximaco! ;quieres que me eche
sobre este hombre; y me vengue de él delante de
vO0sotros?

—iHola! joven, interrumpi6 Socrates, zcuil
es tu intencién? ;Quieres hacer de mi alabanzas
ironicas? Explicate.

—Diré la verdad, si lo consientes.

—;Si lo consiento? Lo exijo.

—Voy a obedecerte, respondié Alcibiades.
Pero tu has de hacer lo siguiente: si digo alguna
cosa que no sea verdadera, si quieres me inte-
rrumpes, y no temas desmentirme, porque yo no
diré a sabiendas ninguna mentira. Si a pesar de
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todo no refiero los hechos en orden muy exacto,
no te sorprendas; porque en el estado en que me
hallo, no sera extrafio que no dé una razén claray
ordenada de tus originalidades.

Para hacer el elogio de Sdcrates, amigos mios,
me valdré de comparaciones. Sécrates creerd qui-
za que yo intento hacer reir, pero mis imigenes
tendran por objeto la verdad y no la burla. Por lo
pronto digo, que Socrates se parece a esos Silenos,
que se ven expuestos en los talleres de los estatua-
rios, y que los artistas representan con una flauta
o caramillo en la mano. Si separdis las dos piezas
de que se componen estas estatuas, encontraréis
en el interior la imagen de alguna divinidad. Digo
mas, digo que Socrates se parece mas particular-
mente al satiro Marsias. En cuanto al exterior,
Sécrates, no puedes desconocer la semejanza, y
en lo demés escucha lo que voy a decir.

;No eres un burlén descarado? Si lo niegas,
presentaré testigos. ;No eres también tocador
de flauta, y méis admirable que Marsias? Este
encantaba a los hombres por el poder de los so-
nidos, que su boca sacaba de sus instrumentos,
y eso mismo hace hoy cualquiera que ejecuta las
composiciones de este sitiro; y yo sostengo que
las que tocaba Olimpos son composiciones de
Marsias, su maestro. Gracias al caricter divino
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de tales composiciones, ya sea un artista habil o
una mala tocadora de flauta el que las ejecute, s6lo
ellas tienen la virtud de arrebatarnos también a
nosotros y de darnos a conocer a los que tienen
necesidad de iniciaciones y de dioses. La tnica
diferencia que en este concepto puede haber en-
tre Marsias y td, SOcrates, es que sin el auxilio de
ningun instrumento y sélo con discursos haces lo
mismo. Que hable otro, aunque sea el orador mas
habil, y no hace, por decirlo asi, impresion sobre
nosotros; pero que hables t u otro que repita tus
discursos, por poco versado que esté en el arte de
la palabra, y todos los oyentes, hombres, mujeres,
nifnos, todos se sienten convencidos y enajenados.
Respecto a mi, amigos mios, si no temiese pare-
céros completamente ebrio, os atestiguaria con
juramento el efecto extraordinario, que sus dis-
cursos han producido y producen ain sobre mi.
Cuando le oigo, el corazéon me late con mas vio-
lencia que a los coribantes; sus palabras me hacen
derramar lagrimas; y veo también a muchos de
los oyentes experimentar las mismas emociones.
Oyendo a Pericles y a nuestros grandes oradores,
he visto que son elocuentes, pero no me han he-
cho experimentar nada semejante. Mi alma no se
turbaba ni se indignaba contra si misma a causa de
su esclavitud. Pero cuando escucho a este Marsias,
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la vida que paso me ha parecido muchas veces
insoportable. No negarés, Sécrates, la verdad de
lo que voy diciendo, y conozco que en este mismo
momento, si prestase oidos a tus discursos, no lo
resistiria, y producirias en mi la misma impre-
sién. Este nombre me obliga a convenir en que,
faltindome a mi mismo muchas cosas, desprecio
mis propios negocios, para ocuparme de los de
los atenienses. Asi es, que me veo obligado a huir
de él tapandome los oidos, como quien escapa de
las sirenas.” Si no fuera esto, permaneceria hasta
el fin de mis dias sentado a su lado. Este hombre
despierta en mi un sentimiento de que no se me
creeria muy capaz y es el del pudor. Si, s6lo Socra-
tes me hace ruborizar, porque tengo la conciencia
de no poder oponer nada a sus consejos; y sin em-
bargo, después que me separo de él, no me siento
con fuerzas para renunciar al favor popular. Yo
huyo de él, procuro evitarle; pero cuando vuelvo
a verle, me avergiienzo en su presencia de haber
desmentido mis palabras con mi conducta; y mu-
chas veces preferiria, asi lo creo, que no existiese;
y sin embargo, si esto sucediera, estoy convencido
de que seria yo ain mds desgraciado; de manera
que no sé lo que me pasa con este hombre.

27 Odisea 1. XH, v. 47.



Tal es la impresiéon que produce sobre mi y
también sobre otros muchos la flauta de este satiro.
Pero quiero convenceros mas aun de la exactitud
de mi comparacién y del poder extraordinario
que ejerce sobre los que le escuchan; y debéis
tener entendido que ninguno de nosotros conoce
a Socrates. Puesto que he comenzado, os lo diré
todo. Ya veis el ardor que manifiesta Socrates por
los jovenes hermosos; con qué empeiio los busca,
y hasta qué punto esta enamorado de ellos; veis
igualmente que todo lo ignora, que no sabe nada,
o por lo menos, que hace el papel de no saberlo.
Todo esto gno es propio de un Sileno?

Enteramente. El tiene todo el exterior que los
estatuarios dan a Sileno. Pero abridle, compafieros
de banquete; jqué de tesoros no encontraréis en
él! Sabed, que la belleza de un hombre es para él
el objeto mas indiferente. No es posible imaginar
hasta qué punto la desdefia, asi como la riqueza
y las demas ventajas envidiadas por el vulgo. So6-
crates las mira todas como de ningan valor, y a
nosotros mismos como si fuéramos nada; y pasa
toda su vida burldndose y chancedndose con todo
el mundo. Pero cuando habla seriamente y mues-
tra su interior al fin, no sé si otros han visto las
bellezas que encierra, pero yo las he visto, y las he
encontrado tan divinas, tan preciosas, tan grandes
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y tan encantadoras, que me ha parecido imposible
resistir a Sécrates. Creyendo al principio que se
enamoraba de mi hermosura, me felicitaba yo
de ello, y teniéndolo por una fortuna, crei que se
me presentaba un medio maravilloso de ganarle,
contando con que, complaciendo a sus deseos,
obtendria seguramente de él que me comunicara
toda su ciencia. Por otra parte, yo tenia un eleva-
do concepto de mis cualidades exteriores. Con
este objeto comencé por despachar a mi ayo, en
cuya presencia veia ordinariamente a Socrates, y
me encontré solo con él. Es preciso que os diga
la verdad toda; estadme atentos, y td, Socrates,
repréndeme si falto a la exactitud. Quedé solo,
amigos mios, con Sdcrates, y esperaba siempre
que tocara uno de aquellos puntos, que inspira a
los amantes la pasion, cuando se encuentran sin
testigos con el objeto amado, y en ello me lison-
jeaba y tenia un placer. Pero se desvanecieron
por entero todas mis esperanzas. Socrates estuvo
todo el dia conversando conmigo en la forma que
acostumbraba y después se retir6. A seguida de
esto, le desafié a hacer ejercicios gimndsticos,
esperando por este medio ganar algin terreno.
Nos ejercitamos y luchamos muchas veces juntos
y sin testigos. ;Qué podré deciros? Ni por esas
adelanté nada. No pudiendo conseguirlo por este
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rumbo, me decidi a atacarle vivamente. Una vez
que habia comenzado, no queria dejarlo hasta no
saber a qué atenerme. Le convidé a comer como
hacen los amantes que tienden un lazo a los que
aman; al pronto rehusoé, pero al fin concluy6 por
ceder. Vino, pero en el momento que concluyd
la comida, quiso retirarse. Una especie de pudor
me impidi6é retenerle. Pero otra vez le tendi un
nuevo lazo; después de comer, prolongué nuestra
conversacion hasta bien entrada la noche; y cuan-
do quiso marcharse, le precisé a que se quedara
con el pretexto de ser muy tarde. Se acost6 en el
mismo escafio en que habia comido; este escafo
estaba cerca del mio, y los dos estdbamos solos en
la habitacion.

Hasta aqui nada hay que no pueda referir
delante de todo el mundo, pero respecto a lo que
tengo que decir, no lo oiréis, sin que os anuncie
aquel proverbio de que los nifios y los borrachos
dicen la verdad; y que ademas ocultar un rasgo ad-
mirable de Socrates, en el acto de hacer su elogio,
me pareceria injusto. Por otra parte me considero
en el caso de los que, habiendo sido mordidos por
una vivora, no quieren, se dice, hablar de ello sino
a los que han experimentado igual dafio, como
Unicos capaces de concebir y de escuchar todo lo
que han hecho y dicho durante su sufrimiento. Y
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yo que me siento mordido por una cosa, ain mas
dolorosa y en el punto mas sensible, que se llama
coraz6n, alma o como se quiera; yo, que estoy
mordido y herido por los razonamientos de la fi-
losofia, cuyos tiros son méas acerados que el dardo
de una vivora, cuando afectan a un alma joven y
bien nacida, y que le hacen decir o hacer mil cosas
extravagantes; y viendo por otra parte en torno
mio a Fedro, Agatén, Eriximaco, Pausanias, Aris-
todemo, Aristofanes, dejando a un lado a Sécrates,
y a los demds, atacados como yo de 1a mania y de
la rabia de la filosofia, no dudo en proseguir mi
historia delante de todos vosotros, porque sabréis
excusar mis acciones de entonces y mis palabras
de ahora. Pero respecto a los esclavos y a todo
hombre profano y sin cultura poned una triple
puerta a sus oidos.

—Luego que, amigos mios, se mat6 la luz, y
los esclavos se retiraron, crei que no debia andar
en rodeos con Socrates, y que debia decirle mi
pensamiento francamente. Le toqué y le dije:

—Socrates, ;duermes?

—No, respondio él.

—Y bien, jsabes lo que yo pienso?

—;Qué?

—Pienso, repliqué, que tu eres el inico aman-
te digno de mi, y se me figura que no te atreves
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a descubrirme tus sentimientos. Yo creeria ser
poco racional, si no procurara complacerte en
esta ocasioén, como en, cualquiera otra, en que
pudiera obligarte, sea en favor de mi mismo, sea
en favor de mis amigos. Ningin pensamiento me
hostiga tanto como el de perfeccionarme todo lo
posible, y no veo ninguna persona, cuyo auxilio
pueda serme mas util que el tuyo. Rehusando algo
a un hombre tal como t{, temeria mucho mas ser
criticado por los sabios, que el serlo por el vulgo y
por los ignorantes, concediéndotelo todo. A este
discurso Socrates me respondié con su ironia
habitual:

—Mi querido Alcibiades, si lo que dices de mi
es exacto; si, en efecto, tengo el poder de hacerte
mejor, en verdad no me pareces inhdbil, y has
descubierto en mi una belleza maravillosa y muy
superior a la tuya. En este concepto, queriendo
unirte a mi y cambiar tu belleza por la mia, tienes
trazas de comprender muy bien tus intereses;
puesto que en lugar de la apariencia de lo bello
quieres adquirir la realidad y darme cobre por
oro.” Pero, buen joven, miralo mis de cerca, no

2 Locucién proverbial que hace alusion al cambio de
armas entre Diomedes y Glauco en la Iliada, 1. VI, v. 236.
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sea que te engafies sobre lo que yo valgo. Los ojos
del espiritu no comienzan a hacerse previsores
hasta que los del cuerpo se debilitan, y ti no has
llegado atn a este caso.

—Tal es mi opinion, Sécrates, repuse yo; nada
he dicho que no lo haya pensado, y a ti te toca to-
mar la resolucién que te parezca mis conveniente
para ti y para mi.

—Bien, respondio, lo pensaremos, y haremos
lo mas conveniente para ambos, asi sobre este
punto como sobre todo lo demis.

—Después de este didlogo, crei que el tiro que
yo le habia dirigido habia dado en el blanco. Sin
darle tiempo para afadir una palabra, me levanté
envuelto en esta capa que me veis, porque era en
invierno, me ingeri debajo del gastado capote de
este hombre, y abrazado a tan divino y maravilloso
personaje pasé junto a él la noche entera. En todo
lo que llevo dicho, Sécrates, creo que no me des-
mentirds. ;Y bien! después de tales tentativas per-
manecio insensible, y no ha tenido mas que desdén
y desprecio para mi hermosura, y no ha hecho mas
que insultarla; y eso que yo la suponia que algin
mérito, amigos mios. Si, sed jueces de la insolencia
de Sdcrates; pongo por testigos a los dioses y a las
diosas; sali de su lado tal como hubiera salido del
lecho de mi padre o de mi hermano mayor.
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Desde entonces, ya debéis suponer cual ha
debido ser el estado de mi espiritu. Por una parte
me consideraba despreciado; por otra, admiraba
su caracter, su templanza, su fuerza de alma, y me
parecia imposible encontrar un hombre que fuese
igual a él en sabiduria y en dominarse a si mismo,
de manera que no podia ni enfadarme con él, ni
pasarme sin verle, si bien veia que no tenia ningin
medio de ganarle; porque sabia que era mas invul-
nerable en cuanto al dinero, que Ajax en cuanto al
hierro, y el Gnico atractivo a que le creia sensible
nada habia podido sobre él. Asi, pues, sometido a
este hombre, mas que un esclavo puede estarlo a
su duefio, andaba errante acd y all4, sin saber qué
partido tomar. Tales fueron mis primeras relacio-
nes con él. Después nos encontramos juntos en la
expedicion contra Potidea, y fuimos compafieros
de rancho. Alli veia a Sécrates sobresalir, no sélo
respecto de mi, sino respecto de todos los demds,
por su paciencia para soportar las fatigas. Si llega-
ban a faltar los viveres, cosa muy comdn en cam-
pafia, Socrates aguantaba el hambre y la sed con
mads valor que ninguno de nosotros. Si estibamos
en la abundancia, sabia gozar de ello mejor que
nadie. Sin tener gusto en la bebida, bebia mas que
los demas si se le estrechaba, y os sorprenderéis,
si os digo que jamas le vio nadie ebrio; y de esto
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creo que tenéis ahora mismo una prueba. En aquel
pais el invierno es muy riguroso, y la manera con
que Socrates resistia el frio es hasta prodigiosa. En
tiempo de heladas fuertes, cuando nadie se atre-
via a salir, o por lo menos, nadie salia sin ir bien
abrigado y bien calzado, y con los pies envueltos
en fieltro y pieles de cordero, él iba y venia con
la misma capa que acostumbraba a llevar, y mar-
chaba con los pies desnudos con mas facilidad que
todos nosotros que estabamos calzados, hasta el
punto de que los soldados le miraban de mal ojo,
creyendo que se proponia despreciarlos. Asi se
conducia Sécrates en el ejército.

Pero ved atin lo que hizo y soporté este hombre
valiente® durante esta misma expedicion; el ras-
go es digno de contarse. Una mafiana vimos que
estaba de pie, meditando sobre alguna cosa. No
encontrando lo que buscaba, no se movio del sitio,
y continu6 reflexionando en la misma actitud. Era
ya medio dia, y nuestros soldados lo observaban, y
se decian los unos a los otros, que Socrates estaba
extasiado desde la manana. En fin, contra la tarde,
los soldados jonios, después de haber comido,
llevaron sus camas de campana al paraje donde él

2 Odisea, 1. IV, v. 242.
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se encontraba, para dormir al fresco (porque en-
tonces era el estio), y observar al mismo tiempo
si pasaria la noche en la misma actitud. En efecto,
continud en pie hasta la salida del sol. Entonces
dirigi6 a este astro su oracioén, y se retiro.
;Queréis saber como se porta en los comba-
tes? En esto hay que hacerle también justicia. En
aquel hecho de armas, en que los generales me
achacaron toda la gloria, él fue el que me salvo la
vida. Viéndome herido, no quiso de ninguna ma-
nera abandonarme, y me libr6 a mi y libr6 a mis
compafieros de caer en manos del enemigo. En-
tonces, Socrates, me empeiié yo vivamente para
con los generales, a fin de que se te adjudicara el
premio del valor, y este es un hecho que no podras
negarme ni suponerlo falso, pero los generales,
por miramiento a mi rango, quisieron ddrmele a
mi, y ti mismo los hostigastes fuertemente para
que asi lo decretaran en perjuicio tuyo. También,
amigos mios, debo hacer mencion de la conducta
que Socrates observo en la retirada de nuestro
ejército, después de la derrota de Delio. Yo me en-
contraba a caballo, y él a pie y con armas pesadas.
Nuestras tropas comenzaban a huir por todas par-
tes, y Socrates se retiraba con Laques. Los encon-
tré y los exhorté a que tuvieran dnimo, que yo no
les abandonaria. Aqui conoci yo a S6crates mejor
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que en Potidea, porque encontrandome a caballo,
no tenia necesidad de ocuparme tanto de mi se-
guridad personal. Observé desde luego lo mucho
que superaba a Laques en presencia de dnimo, y
vi que alli, como si estuviera en Atenas, marchaba
Sécrates altivo y con mirada desdefiosa,* valién-
dome de tu expresidn, Aristofanes. Consideraba
tranquilamente ya a los nuestros, ya al enemigo,
haciendo ver de lejos por su continente que no se
le atacaria impunemente. De esta manera se reti-
raron sanos y salvos él y su compafiero, porque
en la guerra no se ataca ordinariamente al que
muestra tales disposiciones, sino que se persigue
mas bien a los que huyen a todo correr.

Podria citar en alabanza de Sodcrates gran
numero de hechos no menos admirables; pero
quiza se encontrarian otros semejantes de otros
hombres. Mas lo que hace a Sécrates digno de una
admiracién particular, es que no se encuentra otro
que se le parezca, ni entre los antiguos, ni entre
nuestros contemporaneos. Podri, por ejemplo,
compararse a Brasidas®! o cualquiera otro con

30 Expresiones aplicadas a Socrates en el coro de las nubes
de Aristofanes, v. 361.

31 General lacedemonio, muerto en Antipolis en la guerra
del Peloponeso. Tucidides, v. 6.



Aquiles, a Pericles con Néstor o Antenor; y hay
otros personajes entre quienes seria facil recono-
cer semejanzas. Pero no se encontrard ninguno, ni
entre los antiguos, ni entre los modernos, que se
aproxime ni remotamente a este hombre, ni a sus
discursos, ni a sus originalidades, a menos que se
comparen él y sus discursos, como ya lo hice, no
a un hombre, sino a los silenos y a los satiros; por-
que me he olvidado decir, cuando comencé, que
sus discursos se parecen también perfectamente
a los silenos cuando se abren. En efecto, a pesar
del deseo que se tiene por oir a Socrates, lo que
dice parece a primera vista enteramente grotesco.
Las expresiones con que viste su pensamiento son
groseras, como la piel de un impudente satiro.
No os habla mis que de asnos con enjalma, de
herreros, zapateros, zurradores, y parece que dice
siempre una misma cosa en los mismos términos;
de suerte que no hay ignorante o necio que no
sienta la tentacion de reirse. Pero que se abran
sus discursos, que se examinen en su interior, y se
encontrara desde luego que solo ellos estan llenos
de sentido, y en seguida que son verdaderamente
divinos, y que encierran las imigenes mas nobles
de la virtud; en una palabra, todo cuanto debe
tener a la vista el que quiera hacerse hombre de
bien. He aqui, amigos mios, lo que yo alabo en
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Sécrates, y también de lo que le acuso, porque he
unido a mis elogios 1a historia de los ultrajes que
me ha hecho. Y no he sido yo so6lo el que se ha
visto tratado de esta manera; en el mismo caso es-
tdn Carmides, hijo de Glaucén, Eutidemo, hijo de
Diocles, y otros muchos, a quienes ha engafiado
también, figurando querer ser su amante, cuando
ha desempefiado mas bien para con ellos el papel
de la persona muy amada. Y asi t4, Agaton, apro-
véchate de estos ejemplos: no te dejes engafiar por
este hombre; que mi triste experiencia te ilumine,
y no imites al insensato que, segin el proverbio,
no se hace sabio sino a su costa.

Habiendo cesado Alcibiades de hablar, la
gente comenzd a reirse al ver su franqueza, y que
todavia estaba enamorado de Socrates.

Este, tomando entonces la palabra dijo: imagi-
no que has estado hoy poco expansivo, Alcibiades;
de otra manera no hubieras artificiosamente y con
un largo rodeo de palabras ocultado el verdadero
motivo de tu discurso, motivo de que sdlo has
hablado incidentalmente a lo ultimo, como si
fuera tu dnico objeto malquistarnos a Agaton y
a mi, porque tienes la pretensién de que yo debo
amarte y no amar a ningtin otro, y que Agatén sélo
debe ser amado por ti solo. Pero tu artificio no se
nos ha ocultado; hemos visto claramente a donde
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tendia la fabula de los satiros y de los silenos; y asi,
mi querido Agaton, desconcertemos su proyecto,
y haz de suerte que nadie pueda separarnos al uno
del otro.

—En verdad, dijo Agatén, creo que tienes
razon, Socrates; y estoy seguro de que el haber
venido a colocarse entre t y yo, s6lo ha sido para
separarnos. Pero nada ha adelantado, porque aho-
ra mismo voy a ponerme al lado tuyo.

—Muy bien, replic6 Socrates; ven aqui a mi
derecha.

—iOh, TJapiter! exclamé Alcibiades, jcudnto
me hace sufrir este hombre! Se imagina tener
derecho a darme 1la ley en todo. Permite, por lo
menos, maravilloso Socrates, que Agaton se colo-
que entre nosotros dos.

—Imposible, dijo Sdcrates, porque ta acabas
de hacer mi elogio, y ahora me toca a mi hacer el
de mi vecino de la derecha. Si Agatén se pone a
mi izquierda, no hara seguramente de nuevo mi
elogio antes que haya yo hecho el suyo. Deja que
venga este joven, mi querido Alcibiades, y no le
envidies las alabanzas que con impaciencia deseo
hacer de él.

—No hay modo de que yo permanezca aqui,
Alcibiades, exclamé Agaton; quiero resueltamente
mudar de sitio, para ser alabado por Socrates.
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—Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibia-
des. Donde quiera que se encuentra Socrates, s6lo
él tiene asiento cerca de los jovenes hermosos. Y
ahora mismo, ved qué pretexto sencillo y plausible
ha encontrado para que Agaton venga a colocarse
cerca de él.

Agatén se levantaba para ir a sentarse al lado
de Soécrates, cuando un tropel de jovenes se pre-
sent6 a la puerta en el acto mismo de abrirla uno
de los convidados para salir; y penetrando en la
sala tomaron puesto en la mesa. Hubo entonces
gran bullicio, y en el desorden general los con-
vidados se vieron comprometidos a beber con
exceso. Aristoderno anadio, que Eriximaco, Fedro
y algunos otros se habian retirado a sus casas;
¢l mismo se qued6 dormido, porque las noches
eran muy largas, y no despertd hasta la aurora al
canto del gallo después de un largo suefio. Cuando
abrié los ojos vio que unos convidados dormian y
otros se habian marchado. S6lo Agaton, Socrates
y Aristofanes estaban despiertos y apuraban a la
vez una gran copa, que pasaban de mano en mano,
de derecha a izquierda. Al mismo tiempo Socrates
discutia con ellos. Aristodemo no podia recordar
esta conversacion, porque como habia estado dur-
miendo, no habia oido el principio de ella. Pero
compendiosamente me dijo, que Socrates habia
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precisado a sus interlocutores a reconocer que
el mismo hombre debe ser poeta tragico y poeta
comico, y que cuando se sabe tratar la tragedia
segln las reglas del arte, se debe saber igualmente
tratar la comedia. Obligados a convenir en ello, y
estando como a media discusiébn comenzaron a
adormecerse. Arist6fanes se durmi6 el primero,
y después Agatén, cuando era ya muy entrado el
dia. Socrates, viendo a ambos dormidos, se levan-
td y salié acompanado, como de costumbre, por
Aristodemo; de alli se fue al Liceo, se bafio, y paso
el resto del dia en sus ocupaciones habituales, no
entrando en su casa hasta la tarde para descansar.
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sta disertacion filoséfica, £/ bangeete, ha

sido calificada como la obra maestra de
Platén. En este libro se rememora una cena en la
que un grupo de comensales se relinen para
mantener un discurso acerca de Eros o del amor
vy sus diversas manifestaciones, acompafados de
muisica, bebidas y recitales. De esta manera,
Platén nos presenta su doctrina: el amor como el
desco de lo bueno, lo bello v lo verdadero para

llegar a la inmortalidad.
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